铁轨总是给人一种流浪的感觉，世间的人们都在流浪。从一个ฐ城市到另一个城市，从一个怀抱到另一个怀抱。
李响替文森特去买票。
文森特长长地叹气。
我们都安静着，彼此无话。过了半晌，他开口。
“你别管我，我不要住院，我恨医院，你知不知道……”我朝着他大吼。雨水打在脸上，痛如刀割。
我忍着，做完全身检查。李响坚持做全身检查，他总是那么เ周全。
房间很宽敞，有一扇很大的落地窗，向阳。我常常一个人坐在窗边，看着阳光洒在窗户上，安静而缓慢地移动。李响给我买了一盆绿萝，放在窗台上。绿萝长得很好，绿色的叶子在阳光下泛着光晕，很有生命力。我给它浇水，看着阳光在叶子上写诗。
“你都知道了？”我问，直入主题。
六年了，我再一次回到这座城市。有太多的记忆埋在这里，我以为这辈子可以不再触及，可以像丢弃一件旧ງ衣一般不再记起。而如今，我重新踏上这片土地，带着戚然的心境。
“先化验小便去。”她没有看我，直接扔给我一张化验单。
他甚至害怕这个孩子。
他始终是真心关怀我的人，会设身处地为ฦ我考虑。我想着他听我说完之后，会停一下，然后跟我讲这件事的重要性。
“不要离开我好不好，求求你。”他抱住我，一再恳求。
我往食堂走，他跟上来叫我。
“你知道，我是这样担心你。你一直是单纯的孩子。”文森特说，带着怜惜。我知道，他一直是疼惜我的。
“那ว你的画呢，你的梦想怎么办？”我问。梵高不画画，还怎么เ是梵高呢。我比谁都清楚，画画ฑ对于他的重要性。
“也就一个星期以前……什么也没有拿，只带走了他的那些画。”
依然什么都没有改变。他依然不要我。
“不，有些忘不掉……晚上偶尔做梦，梦见母亲，她张牙舞爪地向我扑过来要打我，我躲闪不及，她又哭喊着叫我，声音凄厉，歇斯底里，我非常害怕。莫言，我真的非常害怕过去。”
“莫言，我想安定下来。苏晴可以给我想要的生活。”
“你等一下，我去叫他。”她转身进去叫江和。
整整三天，躺在床上，粒米未进。