终于看到一个接一个的人下来。听到เ报幕的同学在喊他的名字。扔掉烟走进去。拿起吉他就上台。没有化妆，没有漂亮的服装ณ。灯光暗下来之后，他随意地拨弄琴弦。流畅的旋๙律。场下立刻安静下来。
刚开始和同学相处得比较融洽。他始终不是一个轻易向对方透露心思的人。只和想法投机的人交朋友。再加上他常常习惯脱离集体，渐渐地，很少有人愿意和他交往。宿舍是没有办法的事情，他必须生活在这里。他尽量和他们搞好关系。也只是普通至极的同学而已。打打招呼，或者开些小玩笑。如此。
后来沉染终于问他，你怎么来了？
关上门的时候竟有些不舍。拖着一个箱子。背吉他，离开。八月刚刚过去，太阳非常炎热。那个下午千河独自走在老旧的石板路上，行人稀少。是下午六点的火车。先坐一个小时的车去汽车站，再花一个半小时才能ม到达火车站。是一段漫长的路途。千河终于抬头去看天边，他时常看这里的天空，天空明亮，但是他终于被刺๐得闭上眼睛。继续走。踩着树的阴影。路边的树已经长得很高，千河记得小时候常常走这条路。路似乎很长很长，一直走不到尽头。又或者，他以为路没有尽头。他从来不知道现在这条路会把他带到另一个遥远而陌生的地方。甚至是许多个这样的地方。
她说，千河，我一直都相信你的话。我们要一直在一起。就算以后我离开或者死去，你也不能忘记我。
为什么会这样？
千河站在一小束蓝色的灯下。依然闭起眼睛，唱得很深情。好像已经把全部情感倾注到歌曲中ณ。一曲唱完，全场响起掌声。台下的那个女孩已经泪流满面。
舒浅突然觉得脑แ袋嗡嗡作响。这个ฐ面容亲切的男ç子，他的笑容立刻在风中扩散。他曾经带他们全家出去游玩，还把她高高地架在自己的脖子上，在风中跑地飞快。笑声朗朗。那是八年以前，她得了一个全市的唱歌比赛第一名，他奖励给她一次郊游。那时候他年轻英俊，可以毫不费力地就把舒浅举得很高。母亲在一旁灿烂地笑。可是后来，他因为工ื作不得不离开，但是他对舒浅说，你还是相信爸爸的对吧。爸爸会把最好的生活带回来给你。所以，在母亲歇斯ั底里的争吵和哭泣中，舒浅始终在心里维持着父亲的形像和地位。她没想到เ母亲的话已经成真——父亲有了别的女人。
一直到后来，千河终于知道在那个刚过去的暑假，炎热的季节里，舒浅常常被她母亲的悲伤折磨地无法入睡。在她从培训班回来后的日子里，这样的折磨尤甚。她用手拼命捂住耳朵，企图阻止那些令人不安的咒骂和哭泣声。母亲后来吃了安眠药。在外婆的怀中挣扎着睡去。那ว个ฐ晚上舒浅光着脚๐走进母亲的房间。外婆还未睡。时间是凌晨三点。舒浅看到เ了外婆的哭泣。那些泪水缓慢地流淌，就从她那苍老而布满皱纹的脸颊上。外婆在轻声地哼唱着一歌。舒浅不知道它的名字，但是旋律非常熟ງ悉。她终于记起在自己的幼年时期，外婆也这样对自己้唱过。她的声音非常柔软，舒浅喜欢听外婆唱这样的歌。时间过去许多年，舒浅再次听到这样的歌谣，她轻轻地叫了一声，外婆。
放假了不是说不来唱了吗？
也许是游览者的心境不同吧。一些人认为那里很好，可能ม是和他们当时的心情有关。要是没有那样的闲情，怕是体会不到เ。
关上门的时候他听到了裂帛般的响声。仿佛关上了一部分的记忆。真正开始一个人的旅๓行。背一个旧的背包，坐上火车。
千河知道，悲剧再次降临到เ他的头上。面对此刻的素琴，他再也无法相信她是往日那个强悍的女子。她几乎完全变了一个人。她看他的眼神几近透明。如同孩子一般单纯清澈。他不可思议地看着这个女子，终于，在心里原谅了她。
可是，我有要紧事。麻烦你叫他马上接好吗？千河的声音非常急迫。那人迟疑ທ了一下，终于答应。
路上行人已经稀少。暗黄的路灯照耀。怀中的身体在微微颤抖，千河突然觉得自己้的身体正在悄然升温。他开始紧张。身体变得更烫。舒浅也现了这一点。在这个温热的夏夜，热气通过单薄的衣服迅传染开来。
沉染突然哭泣。她说，爸。我回来了。
千河微笑。然后点头。舒浅说，我也常常这样对他说。
我就知道你会喜欢这歌。舒浅笑。显得很开心——刚开始我也是被这歌感动的。就是这个女孩子介绍给我听的。后来我还瞒着妈妈悄悄收集了好多唱片呢。
最近过得怎么样？
他们相约在九月开始前出去玩。是去乡下安静的田野。那ว是舒浅童年生活的一个小村。因此舒浅笑得非常开心。她说，千河，我已๐经很久没有去了。我有许多的回忆在那里。她说，真的非常期待呢。有你在一起一定非常快乐。
千河又是一阵沉默。
不知道。应该还好吧，你要相信自己。
他这样说，千河就想到他曾经许诺过的事。他是他的哥哥，因此他说他们会一直都生活在一起，那时候他还很小，对于未来有着更茫然的未知。于是千河轻易相信了他。此刻，千河再次想到这些，在剧ຕ烈的风中突然感动得想哭。他的手握着电话。他说，哥，我很想念你。
于是，在他埋下她尸体的那一瞬间，他就真的看到她的微笑。那笑灿烂如花。他轻轻对她说，我会一直记得你，一直记得————他把这个ฐ故事寄给舒浅看。他想舒浅一定也和