关于抑郁症，我有所了解，甚至我也有这方面的倾向，多年来，我在专栏问答中，遇到过一些抑郁病人，我知道，抑郁๗病人最需要的就是别人的关注、关怀。我能做些什么呢？关怀一个美女？一个有夫之妇？这是有危险的，我告诫自己。何况现在婚外情特别多，不是明摆着找麻烦吗？
女人啊，总是与寂寞有染。
她身穿一件葱绿织锦的小棉袄，颜色甚是鲜ຒ艳，但这与她容貌相比，对照之ใ下，那锦缎做的衣服也显得黯然无色。她肤色白细，但看她的目光似乎有些忧郁。
就在当晚，杨媚的邮件悄然到来，是几年前我给她的回信。
“网友，你好：
看到你的来信，知道了你的故事，我已๐经明白：你是一个被情欲和性欲缚住的人。
你说，爱一个人却没办法跟他在一起，那是因为你爱错了，强迫自己离开吧，又不忍心，告诉自己坚持吧，又很痛苦。一个人一旦ຆ进入这种状态，是没有理智可言，因为情欲与性欲的诱惑已远远超越了理智的提醒。人往往是在有足够的理智的前提下，才能轻易地解开某些结，某些迷，但解开也不能说就不再痛苦，世上最让人痛苦的是，你还对让你痛苦的事抱有企望的等待，还在固执地坚守着幻想等待奇迹。我们都是凡人，恐怕没有那么เ多的奇迹，让人皆大欢喜。
你说，他说过，经得起考验的爱才是真爱，他渴望着不断付出而又经受着过岁月的洗礼、打磨，还他一个ฐ复活的爱。这样的谎言你也信以为真，因为他应该跟他的妻子说过这样的话，就好像在对你说，你才是他的真爱。人生本来就可以有许多次真爱，也可以有许多是假意，这个世上，如果相信这样的男人有真爱，那你就是在冒险，你可以不考虑自己้全身心的投入最终会换来什么，但你不会没有意识到自己会输的结局，你不想收手，因为他所做的一切在尽可能地让你不想收手或者无法收手，他拼命地征服你，目的只有一个——失去爱其他人的能力。
你说，不知道该怎么办？我认为，这种事，时间越长，伤得越深，痛得越久。我相信，这个世界上，总有一个人在某处等你，但绝对不是他。愿你理智些，清醒些。
llfc”
这封信，让我很快想起她的来信内容，虽然是五六年前的事，但印象还是有的，好像是个博士生导师与学生的事。于是我翻箱倒柜寻找当年打印出来的一些典型事例。曾经我有个想法，就是把给网友答疑解难的一些事，汇编成册出本书，可是后来越想越觉得这样做不合适，即便是改名换姓，也是对网友的伤害，毕竟辜负了他们的信任。所以就藏起来。
还真的找到了——
那年，我考取了上海的研究生，我的导师是刚刚ธ从北京大学毕业的博士生，年届而立。个子高，神情气爽，让人有一种玉树临风的感觉。他那么เ年轻，那么有风度，那ว么有学识，在大学校园里，很难让女孩子没有一种想法。
头一年，我和他没什么，但我的感情好像在不断地发酵，以至于后来完全被他吸引了。
不久，我和导师选了一个课题，是哲学方面的。他说我是他见过的学生中不多的有思想的一个，以至于他很喜欢我。
一个ฐ人孤身在外，总有些落寞，何况我身体单薄。第二年初ม冬的一个晚上，我病了，一连二天，自己强挣扎着生活。第三天我万万想不到เ他会来看我，我当时很感动，从床上爬起来，情不自禁地拉住他，大哭起来。他很自然地搂住我说：怎不告诉我？病了，还硬撑，有你这么傻的姑娘吗？
以后几天，他每天来看我，给我买药，拿许多好吃的。直到我完全恢复后，他还来，直到เ有一天，我成了他的女人。当我得到他的时候，有一种眩晕的感觉。我想，即使在这一刻死去，也情愿，我依偎在他的怀里，紧ู紧地抱着他，怕他从我身边走掉，望着睡在我身边的他，我偷偷地笑着，我想我会有个美好的未来。
直到有一天，他告诉我，他有妻子，在北京。当时，我并没有觉得他一直在骗我，而是想跟我说正经事儿，比如说，他们是两ä地分居，不想过了，他想娶我之类的话。但他没有这样说。他说，我们还是一直保持师生关系好。我问他，难道你不爱我？他说，很爱。那为什么不想办法和我在一起呢？他说，想过，但不现实。我问他为什么？他不言语，最后在我的追问下，他才告诉我，他的儿子已经五岁了。我说，这也没什么，只要你愿意，我们总是可以在一起的，办法总比困难多。他点点头，你个小孩子，在课堂上，他像个成熟的学者，在我面前，他多数时候就像个孩子。只是这一次，好像多了一些理智。
在学校，他辅导我做课题，在课余，我们一次次在我的出租房里幽会，疯狂地做爱，没有语言，只有呻吟和呼吸。他教给我体验身体上的快乐，就像面前有一条美丽ษ的湖，我和他都跳进去。理智告诉我们：“上来吧，你们会被淹死的。”然而，我们一直沉溺其中，在痛苦与激情中感受彼此的存在……
有一次，我问他，你什么时候离婚娶我？他说，经得起考验的爱才是真爱，他渴望着不断付出而又经受着