春天孱孱，夏天浮躁，秋天成熟，冬天冷峻。所以秋天含蓄，最富足，最有个性，最有魅力。一个最能ม感悟秋天内涵的人，也就是最能感悟秋天成熟ງ性格的人——那ว这人必定是中ณ年。
何总编接着说：“我反复考虑，你还是到เ行部ຖ去帮助搞行吧，这样报社可以长期聘用你。另外，你还可以兼做信息记者，就是去拉赞助，搞有偿新า闻。懂吗？”
伍晓琴早ຉ已跑回自己้的卧室，关了门，伏在床上嘤嘤地哭。她哥哥朝钟离东友好地拍肩膀，示意他进去。那门并没有关死。钟离东一迈进门，伍晓琴就急转身，一把扫落了他怀里的康乃ี馨，叫道：“谁要你的花！”鲜花散落一地。钟็离东正在不知所措之际，伍晓琴却已๐经一把搂住了他：“我只要你这个人。”外面，她哥哥轻轻地笑了，又轻轻下楼ä去了。
他曾经偷看了李晓丹的日记，当然他觉得这是不光彩的事。那是在那ว晚以后，李晓丹去厨房时，他随手翻了她的枕头，枕下露出了她的日记本。他只看了一页ษ。就在那一页ษ上，李晓丹ล明白无误地写着，她已经喜欢上了北京，她要留แ在北京。他想起了自己้曾对她说过：女孩子留在北京，其中一条捷径是找个有北京户口的男ç朋友。可是，李晓丹要找自己是出于什么目的呢？她要找上自己是出于真感情吗？自己的户口可是在深圳呀！哦，想起来了，我不是来考研吗？考上博士研究生，不就可以留在北京了吗？想到这里，他打了个寒颤。他现在已๐经明白了，自己้犯了一个不可饶恕的错误。于是，他总是想躲避她。
“你真是个傻b！”唐姨声音缓和下来：“事已๐至此，你也不必后悔了！我去问阿红，如果她真是那样昧良心，我拚着老命，也要帮你讨个公道。”
因为ฦ操作简单，人又集中，完一个营业厅不需要花多长时间，只是营业厅的网点分布不均，跑来跑去的，路上花的时间太长。而所有的营业厅一到下午都关门了，所以等我跑到广渠门一带时，已经是下午三点钟็了，只了四个ฐ营业厅共1ooo多张，还剩下一半。回公司的路上，我想了想，最后决定把剩ທ下的那些卡片丢进路旁的垃圾桶“处理”掉了。
临别ี时，何总编又找了一些报纸给我看。叮嘱我：“熟ງ悉一下本报，多写写稿——是有稿费的。你们在北京生存也不容易呀。”
我是一名外地来京的文学青年。看到贵报的招聘启事后，希望能ม到เ贵报学习锻炼。
“我和曾国藩是一个地方的：湖南湘乡。”钟离东插话道。
1้994年的仲秋北京，街头很是热闹。每天除了堵车堵塞得水泄不通和各大商场喋喋不休地打商战外，就是铺天盖地包罗万象的广告和广告方式，报刊、电å台、电视台和街头人行天桥、电å线杆及公共厕所的墙壁上，各式各样的广告充斥着视野，灌满耳鼓。还有许多公司堂馆、民办学校等，干脆ะ就印刷一些报样广告，派人直接在街头放。有一个月，我接到手上的小广告纸，竟有几本书厚。像这样四开十六版的报纸，也不惜血本将报纸送人，为ฦ的就是“扩大影响，提高知名度”。
钱我会尽快还给你的。我只能在此祝福你了。
“可是，感情是两个人的事情。”
次日，我按规定去交付2oo元“押金”，不料掏钱时才现口袋被扒了，心里有点惊慌。聪颖的杨小小马上反应过来，说：“我先替你垫付，不用慌张。”按规定她写了两张收条给我。我拿着收条去了货仓室领取了两ä个ฐ磁性的东西。出门时，杨小小给了我一个ฐ很迷人的微笑，令我心里甜甜的。我看见她目送我消เ失在走廊尽头，才收回神思。
我的眠眼睛几乎要戳到他的脸了。我想把他看得更清楚一些。我看到他微微闭着眼睛，眼皮闪着幽幽的光，在轻轻地不停地跳动。似乎在告诉我，他的身体内部ຖ，神经和血液，每一根和每一漓都在激烈地喜悦着，为那一场辉煌的升旗仪式，那一个渴望已๐久的就要实现的心愿。路灯的光透过斑驳的树叶，在我脸上形成了一团又一团小小的柔柔的光晕，使自己้的脸看上去就是一个梦：一个ฐ童年的梦。在梦中，不知道自己是否还感到凉？我的右嘴角低低往上翘……不知不觉之间，我的鼻尖已๐经碰上了他的鼻尖，我突然像遭到เ电å击一样清醒过来。原来，这一切的一切就是自己。
这是刚ธ开始的头一天。然而这一天，我毫无进展。我很懊丧ç，暗骂自已๐无用。我想，要是在家乡湘乡，自已๐肯定会得心应手。我的兜里，还装有湖南省作家协会的会员证呢。一想起自已的作家身份，我的思绪又回到เ了几年前：那时，我被招聘为市文联所属的文学艺术展中ณ心主办的文学报编辑，负责组织一些报告文学、通讯之ใ类的稿件，我经常现一个ฐ叫杨小小的文章。文章大都是些散文，写得很清纯，文笔流畅，不知是她的文笔吸引我读她的文章，还是她的名字好听而迫使我一遍又一遍地读，反正自已喜欢她的文章。一次，她给文学报编辑部寄来了一篇报告文学，写的是她单位搞扶贫开的事。在读完这篇报告文学后，我不知从哪儿冒出一股劲，三下五除二就给她写了封信，信写得很短，主要是说这篇报告文学写得很好，有深度，但文联是有名的穷单位，经费很紧张，要她找她的单位说说，出点经费。信出一个ฐ星期后，她很快来了电å话，说她找了单位领导，单位愿意支持文联一万元办报经费。后来，我便与她认识了，并且以朋友相称，无话不谈。后来，市作家协会在水府庙旅游区召开笔会，我和她都参加了。在笔会上，我和她谈得是那样开心……可如今呢？
仄仄平平仄仄平
我初到北京的感觉，那就是北京的天气特冷。风呜呜地吼，让人喘不过气来。我的那顶皮帽，就是被朔风吹走的。但被凛凛朔风迎候的，不仅仅是一顶帽子，比寒风更大的考验却正在等候着我。
那ว个小报记者和民办大学生也来了。何总编用眼光扫视一下我和民办大学生对小报记者道：“老王，由你负责带他俩。”接着用手指着我：“这个ฐ小李是给报社写稿的记者，对行工ื作不熟ງ悉，你要多多照ั顾、帮助他。”老王点了点头。
何总编就带我们来到行部，找到เ部主任，说：“老张，都来了。这三个人负责往报摊送报，每月底薪3oo元，报纸给报摊是每份两ä毛……”又转脸对着我们：“你们提取一毛。明白了吗？”
“明白了。”我们三人异口同声地说。
老张就带我们来到楼下一个ฐ房间，里面堆放着成捆的报纸，老王了领三捆共7๕5๓o份，在表上签了字。那民办大学生却领ๆ了四捆共1ooo份。根据分片的结果，我的行片在离报社ุ狠远的朝阳区，自己้就先领了5oo份。
三个人各自把领ๆ到เ到เ的报纸提出来放在自行车后架上。我原以为ฦ报社会提供专装报纸的行袋，可是连根绳子也没有提供。老王预ไ先准备了一根梱扎用的橡皮带，那民办大学生也有。他们很稳当地放置好了报纸，向我招招手各自出了。
我幸好只拿两ä捆，放在后架上，自己一只手扶着，倒也稳当。昨天晚上下达过雨，路面有点湿。我自己很小心地穿过宣武门，走前门，往东直方向赶。我花了一个小时才达到左家庄，开始逐个ฐ向报摊推销。我原以为不用收现钱，放在报摊代销，没有卖出的报纸下周行，只要我往报摊上一送，这么เ优惠的条件会使摊主ว们乐颠颠地接受。
可事实上大出我的意外。我接触的第一个摊主ว是一位老头，我停下来向他说是来推销报纸的，并递上了一张报纸。老头的脑袋摇得像拔浪ฐ鼓：“不要不要，卖不动。”我便耐心地说了一遍优惠条件，老头还是嘟็了嘟嘴巴๒：“白送也不要，卖不动放在这里占地方แ。”他的报摊上琳琅满目，有《北京晚报》、《北京青年报》等2o多种报纸。
我只好往前走，总觉得有一种不祥的预兆，第一个ฐ就这样坚决地表示“不要白不要”这是我万万没有料é到เ的。难怪何总编说“苦”，就在于此吧。
我突然明白，自已此时又在扮演“推销员”的角色了。第十个ฐ摊主是个中ณ年妇女，没有摆摊，只有一辆自行车在一棵大树上掛满了报纸。她倒是很爽快地接受了2o份。我就高兴地记下地点及她的姓名、份数。我的信心随增。
以后，我又6续地遇上了几个ฐ老头式的摊主，几个ฐ甚至对我不屑一顾ุ：“什么报纸？擦屁股都不要。”
倒是一个中年男ç子，不但一下子接受了5๓o份，还要我留下姓名，说下一次一定给自己้的报纸来。我留下了自己的名片，并谎说自己是报社的正式记者。因报纸现正扩大行，自己้是临ภ时抽来臃12械摹?走到和平里的时候，5oo份报纸也就差不多放完了。共行了21้个ฐ摊点。我便急匆匆地往报社赶，想再领ๆ取一些。来到报社的时候已经是下午四点了。何总编看我满头大汗的，有些怜爱地说：“明天再来吧，今天肯定是不行了。你的行是少了点，可也干得不错，第一次嘛ใ。”我来到行部一看，老王和那ว个ฐ大学生已๐回来过一次。他们一天各自行了15๓oo份，是我的三倍。我当时就想，明天也争取行1ooo份吧。
回去的路上，我特意去买了条橡皮绷带。这才心情愉快地往住所赶。
第十八章完］