透过栅栏，穿过攀绕的花枝的空档，我看见他们在打球。他们朝插着小旗的地方แ走过来，我顺ิ着栅栏朝前走。勒斯ั特在那棵开花的树旁草地里找东西。他们把小旗拔出来，打球了。接着他们又把小旗插回去，来到高地1้上，这人打了一下，另外那人也打了一下。他们接着朝前走，我也顺着栅栏朝前走。勒斯特离开了那ว棵开花的树，我们沿着栅栏一起走，这时候他们站住了，我们也站住了。我透过栅栏张望，勒斯特在草丛里找东西。
“球在这儿，开弟2。”那人打了一下。他们穿过草地往远处走去仓我贴紧栅栏，瞧着他们走开。
1指高尔夫球的发球处。
2๐“开弟”原文为cນaddle，本应译为“球童”但此指在原文中与班吉姐姐的名字，凯蒂”（cນaທddy）恰好同音，班吉每次听见别ี人叫球童，便会想起心爱的姐但，哼叫起来。
“听听，你哼哼得多难听。”勒斯特说。“也真有你的，都三十三了，还这副样子。我还老远到เ镇上去给你买来了生日蛋糕呢。别哼哼唧唧了。你就不能ม帮我找找那只两ä毛五的镚子儿，好让我今儿晚上去看演出。”
他们过好半天才打一下球，球在草场上飞过去。我顺着栅栏走回到小旗附近去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。
“过来呀。”勒斯ั特说“那边咱们找过了。他们一时半刻๑问不会再过来的。咱们上小河沟那边去找，再晚就要让那ว帮黑小子捡去了。”
小旗红红的，在草地上呼呼地飘着。这时有一只小鸟斜飞下来停歇在上面。勒斯特扔了块上过去。小旗在耀眼的绿草和树木间飘荡。我紧紧地贴着栅栏。
“快别哼哼了。”勒斯特说。“他们不上这边来，我也没法让他们过来呀，是不是。你要是还不住口，姥姥3๑就不给你做生日了。你还不住口，知道我会怎么样。我要把那只蛋糕全都吃掉。连蜡烛也吃掉。把三十三根蜡烛全都吃下去。来呀，咱们上小河沟那ว边去。我得找到เ那只镚子儿。没准还能找到เ一只掉在那儿的球呢。哟。他们在那ว儿。挺远的。瞧见没有。”他来到เ栅栏边，伸直了胳膊指着。“看见他们了吧。他们不会再回来了。来吧。”
3康普生家的黑女佣迪尔西，她是勒斯ั特的外祖母。
我们烦着栅栏，走到เ花园的栅栏旁，我们的影子落在栅栏上，在栅栏上；我的影子比勒斯特的高。我们来到缺口那儿，从那ว里钻了过去。
“等一等。”勒斯ั特说。“你又挂在钉ล子上了。你就不能好好的钻过去不让衣服挂在钉子上吗。”
凯蒂把我的衣服从钉子上解下来，我们钻了过去。4凯蒂说，毛莱舅舅关照ั了，不要让任何人看见我们，咱们还是猫着腰
4๒班吉的衣服被钩๗住，使他脑แ子里浮现出另一次他的衣服在栅栏缺口处被挂住的情景。那ว是在1้9๗00年圣诞节前两ä天（12๐月2๐3๑日），当时，凯蒂带着他穿过栅栏去完成毛莱舅舅交给他们的一个任务——送情书去给隔壁的帕特生太太。吧。猫着腰，班吉。象这样，懂ฦ吗。我们猫下了腰，穿过花园，花儿括着我们，沙沙直响。地绷绷硬。我们又从栅栏上翻过去，几只猪在那儿嗅着闻着，发出了哼哼声。凯蒂说，我猜它们准是在伤心，因为ฦ它们的一个伙伴今儿个给宰了。地绷绷硬，是给翻掘过的，有一大块一大块土疙瘩。
＊这一章是班吉明（“班吉”）的独白。这一天是他三十三岁生日。他在叙述中常常回想到过去不同时期的事，下文中译者将一一加注说明。
把手插在兜里，凯蒂说。不然会冻坏的。快过圣涎节了，你不想让你的手冻坏吧，是吗。
“外面太冷了。”威แ尔许说。1้“你不要出去了吧。”
1้同一天，时间稍早ຉ，在康普生家。威尔许是康普生家的黑小厮，迪尔西的大儿子。前后有三个黑小厮服侍过班吉。1้9๗0่5年前是威尔许，1้905年以后是t．p．（迪尔西的小儿子）“当前”（1้9๗28年）则ท是勒斯ั特（迪尔西的外孙）。福克纳在本书中用不同的黑小厮来标明不同的时序。
“这又怎么的啦。”母亲说。
“他想到外面去呢。”威尔许说。
“让他出去吧。”毛莱舅舅说。
“天气太冷了。”母亲说。“他还是呆在家里得了。班吉明。好了，别哼哼了。”
“对他不会有害处的。”毛莱舅舅说。
“喂，班吉明。”母亲说。“你要是不乖，那只好让你到เ厨房去了。”
“妈咪说今儿个ฐ别让他上厨房去。”威แ尔许说。“她说她要把那么些过节吃的东西都做出来。”
“让他出去吧，卡罗琳。”毛莱舅舅说。“你为他操心大多了，自己้会生病的。”
“我知道。”母亲说。“有时候我想，这准是老天对我的一种惩罚。”
“我明白，我明自。’毛莱舅舅说。“你得好好保重。我给你调一杯热酒吧。”
“喝了只会让我觉得更加难受。”母亲说。“这你不知道吗。”
“你会觉得好一些的。”毛莱舅舅说。“给他穿戴得严实些，小子，出去的时间可别ี大长了。”
毛莱舅舅走开去了。威尔许也走开了。
“别ี吵了好不好。”母亲说。“我们还吧不得你快点出去呢，我只是不想让你害病。”
威尔许给我穿上套鞋和大衣，我们拿了我的帽子就出去了。毛莱舅舅在饭厅里，正在把酒瓶放园到酒柜里去。
“让他在外面呆半个ฐ小时，小子。”毛莱舅舅说。“就让他在院子里玩得了。”
“是的，您哪。”威แ尔许说。“我们从来不让他到外面街上去。”
我们走出门口。阳光很冷，也很耀眼。
“你上哪儿去啊。”威尔许说。“你不见得以为ฦ是到เ镇上去吧，是不是啊。”我们走在沙沙响的落叶上。铁院门冰冰冷的。“你最好把手插在兜里。”威尔许说。“你的手捏在门上会冻坏的，那ว你怎么办。你干吗不待在屋子里等他们呢。”他把我的手塞到我口袋里去。我能ม听见他踩在落叶上的沙沙声。我能ม闻到เ冷的气味1。铁门是冰冰冷的。
1班吉虽是白痴，但感觉特别敏锐，各种感觉可以沟通。
“这儿有几个ฐ山核桃。好哎。窜到เ那ว棵树上去了，瞧呀，这儿有一只松鼠，班吉。”
我已经一点也不觉得铁ກ门冷了，不过我还能闻到耀眼的冷的气味。
“你还是把手插回到兜里去吧。”
凯蒂在走来了。接着她跑起来了，她的书包在背后一跳一跳，晃到这边又晃到เ那边。
“嗨，班吉。”凯蒂说。她打开铁ກ门走进来，就弯下身子。凯蒂身上有一股树叶的香气。“你是来接我的吧。”她说。“你是来等凯蒂的吧。威แ尔许，你怎么让他两ä只手冻成这样。”
“我是叫他把手放在兜里的。”威尔许说、‘他喜欢抓住铁门。”
“你是来接凯蒂的吧。”她说，一边搓着我的手。“什么事。你想告诉凯蒂什么呀。”凯蒂有一股树的香味，当她说我们这就要睡着了的时候，她也有这种香味。
你哼哼唧唧的干什么เ呀，勒斯ั特说。1等我们到เ小河沟你还可以看他们的嘛ใ。哪。给你一根吉姆生草2๐。他把花递给我。我们穿过栅栏，来到เ空地上。
1้这一段回到”当前”
2一种生长在牲口棚附近的带刺๐的有恶臭的毒草，拉丁学名为“daທturastra摸nium”开喇叭形的小花。
“什么呀。”凯蒂说。3๑，‘你想跟凯蒂说什么呀。是他们叫他出来的吗，威แ尔许？”
3又回到190่0่年12๐月2๐3๑日，紧接前面一段回忆。
“没法把他圈在屋里。”威แ尔许说。“他老是闹个ฐ没完，他们只好让他出来。他一出来就直奔这儿，朝院门外面张望。”
“你要说什么เ呀。”凯蒂说。“你以为我放学回来就是过圣诞节了吗。你是这样想的吧。圣诞节是后天。圣诞老公公，班吉。圣诞老公公。来吧，咱们跑回家去暖和暖和。”她拉住我的手；我们穿过了亮晃晃、沙沙响的树叶。我们跑上台阶，离开亮亮的寒冷，走进黑黑的寒冷。毛莱舅舅正把瓶子放回到เ酒柜里去，他喊凯蒂。凯蒂说，
“把他带到炉火跟前去，威尔许。跟威尔许去吧。”他说。“我一会儿就来。”
我们来到เ炉火那ว儿。母亲说，
“他冷不冷，威尔许。”
“一点不冷，太太。”威尔许说。
“给他把大衣和套鞋脱了。”母亲说。“我还得跟你说多少遍，别让他穿着套鞋走到房间里来。”
“是的，太太。”威แ尔许说。“好，别ี动了。”他给我脱下套鞋，又来解我的大衣钮扣。凯蒂说，
“等一等，威แ尔许。妈妈，能ม让他再出去一趟吗。我想让他陪我去。”
“你还是让他留แ在这儿得了。”毛莱舅舅说。“他今天出去得够多的了。”
“依我说，你们俩最好都呆在家里。”母亲说。“迪尔西说，天越来越冷了。”
“哦，妈妈。”凯蒂说。
“瞎说八道。”毛莱舅舅说。“她在学校里关了一整天了。她需要新า鲜ຒ空气。快走吧，凯丹斯1。”
1“凯蒂”是小名，正式的名字是“凯丹ล斯ั”
“让他也去吧，妈妈。”凯蒂说。“求求您。您知道他会哭的。”
“那你干吗当他的面提这件事呢。”母亲说。“你干吗进这屋里来呢。就是要给他个因头，让他再来跟我纠缠不清。你今天在外面呆的时间够多的了。我看你最好还是坐下来陪他玩一会儿吧。”
“让他们去吧，卡罗琳。”毛莱舅舅说。“挨点儿冷对他们也没什么害处。记住了，你自己้可别累倒了。”
“我知道。”母亲说。“没有人知道我多么เ怕过圣诞节。没有人知道。我可不是那种精力旺盛能吃苦耐劳的女人。”为了杰生1和孩子们，我真希望我身体能ม结实些。”
1康普生先生的名字叫“杰生”他的二儿子也叫“杰生”这里指的是康普生先生。
“你一定要多加保重，别为他们的事操劳过度。”毛莱舅舅说。“快走吧，你们俩。只是别在外面呆太久了，听见了吗。你妈要担心的。”
“是咧，您哪。”凯蒂说。“来吧，班吉。咱们又要出去罗。”她给我把大衣扣子扣好，我们朝门口走去。
“你不给小宝贝穿上套鞋就带他出去吗。”母亲说。“家里乱ກ哄哄人正多的时候，你还想让他得病吗。”
“我忘了。”凯蒂说。“我以为他是穿着的呢。”
我们又走回来。“你得多动动脑子。”母亲说。别动了威แ尔许说。他给我穿上套鞋。“不定哪一天我就要离开人世了，就得由你们来替他操心了。”现在顿顿脚威尔许说。“过来跟妈妈亲一亲，班吉明。”
凯蒂把我拉到母亲的椅子前面去，母亲双手捧住我的脸，捞着把我搂进怀里。
“我可怜的宝贝儿。”她说。她放开我。“你和威尔许好好照ั顾他，乖๔妞儿。”
“是的，您哪。”凯蒂说。我们走出去。凯蒂说，
“你不用去了，威แ尔许。我来管他一会儿吧。”
“好咧。”威แ尔许说。“这么เ冷，出去是没啥意思。”他走开去了，我们在门厅里停住脚步，凯蒂跪下来，用两ä只胳膊搂住我，把她那张发亮的冻脸贴在我的脸颊上。她有一股树的香味。
“你不是可怜的宝贝儿。是不是啊。你有你的凯蒂呢。你不是有你的凯蒂姐吗。”
你又是嘟哝，又是哼哼，就不能停一会儿吗，勒斯ั特说。1你吵个没完，害不害臊。我们经过车房，马车停在那ว里。马车新换了一只车轱辘。
1回到เ“当前”
“现在，你坐到车上去吧，安安静静地坐着，等你妈出来。”迪尔西说。2她把我推上车去。t．p．拉着缰绳。“我说，我真不明白杰生干吗不去买一辆新的轻便马车。”迪尔西说“这辆破车迟早会让你们坐着坐着就散了架。瞧瞧这些破轱辘。”
2๐下面一大段文字，是写班吉看到เ车房里的旧ງ马车时所引起的有关坐马车的一段回忆。事情发生在1912年。康普生先生已经去世。这一天，康普生太太戴了面纱拿着花去上坟。康普生太太与迪尔西对话中ณ提到เ的昆丁是个小女孩，不是班吉的大哥（这个昆丁已๐于1้91้0年自杀），而是凯蒂的私生女。对话中ณ提到เ的罗斯ั库司，是迪尔西的丈夫。
母亲走出来了，她边走边把面纱放下来。她拿着几支花儿。
“罗斯库司在哪儿啦。”她说。
“罗斯库司今儿个ฐ胳膊举不起来了。”迪尔西说“t．p．也能ม赶车，没事儿。”
“我可有点担心。”母亲说。“依我说，你们一星期一次派个人给我赶赶车也应该是办得到เ的。我的要求不算高嘛ใ，老天爷知道。”
“卡罗琳小姐3，罗斯ั库司风湿病犯得很厉害，实在干不了
3美国南方种植园中的黑女佣，从小带东家的孩子，所以到她们长大结婚后仍然沿用以前的称呼。什么活，这您也不是不知道。”迪尔西说。“您就过来上车吧。t．p．赶车的本领跟随罗斯库司一样好。”