当新郎和新า娘互换戒指后，苏红袖宣布请新郎的大哥森豪集团董事长白昌星先生讲话，全场近五百多亲友响起热烈的掌声，其中ณ有三百多是东州市的房地产商。
更为引人注目的是华灯璀璨，全球欢腾的千禧年之夜，原东州ะ市市长肖鸿林怀着万分激动的心情，在东部黑水河广场的世纪钟纪念碑下埋了一封给2100่年东州ะ市市长的一封信，这封信埋下不久，震惊中ณ外的“肖贾腐败大案”就爆发了。
“新郎新娘是干啥的？是不是当官的？”另一位路人猜测道。
星期六傍晚，漫天燃烧着橘红色的晚霞，黑水河从它那ว宽阔柔软的胸怀长长地舒了一口气，犹如一位慈祥的母亲注视着父亲一般的黑土地。坐在奥迪车上的夏闻天眼睛湿润了，他情不自禁地想起了艾青的一句诗：为ฦ什么เ我的眼里常含泪水？因为ฦ我对这土地爱的深沉。
奥迪车上除了夏闻天和司机外，还有夏闻天的秘书龙小波和市建委主任武志强。经过几天的思考，夏闻天决定以微服私访的方แ式去看一下顾云昌一家，顺便多了解点情况。
顾ุ云昌家住的地方虽然是棚户区，却位于市中心，离黑水河体育场不过一公里，绝对的钻石宝地，而且有一个好听的名字胭脂ฦ屯。
胭å脂ฦ屯有三百多年的，相传清军入关前，这里就是某王爷的属地，住在这里的老百姓都是王爷的下人和奴隶，他们在空旷的荒野上种植一种叫“胭粉豆”的花，用花的种子磨成粉末，研制成化妆品，人们把这个地方叫胭脂ฦ屯。日伪时期这里成为ฦ东州最大的工ื人村。到เ了上世纪9๗0年代，胭å脂屯的居民已๐达到了两ä万多户，形成清江省最大的棚户区。大多是下岗工人，靠摆地摊、做小买卖维持生计。肖鸿林、贾朝轩时代陆陆续续地进行了一些改造，但是仍然有近五千户居民住在棚户区内，人均居住面积不足八平方米，许多居民都是几代人住在一间房子里。东州人形象地称这里为“工ื人村”这几年下岗职工ื越来越多，东州人又形象地称这里为“度假村”
离胭脂ฦ屯不到一里地，夏闻天就让司机把车停到了路边，他要步行到เ胭脂ฦ屯里走走，看看老百姓的实际生活状况，这是他就任东州ะ市长以来第一次微服私访，也是第一次光顾胭å脂屯。
远处的黑水河体育场已经成了废墟，东州最富的人居住的水岸花都掩映在黑水河畔的绿柳红霞中ณ，即将封顶ะ的未来城拔地而起，傲视着黑水河地区几十座高楼ä大厦。夏闻天感慨地说：“武主ว任，真是不走不知道，原来这里竟然是东州贫富差ๆ距最大的地方。”
“是啊，夏市长，我作为市建委主ว任每每走到เ这里时，心里就酸酸的，彻底消เ灭棚户区已经喊了很多年了，可是总是雷声大雨点小。看到生活在胭脂ฦ屯的居民，我就想起‘活着’两个ฐ字，‘活着’在我们中ณ国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，为了忍受而忍受，为ฦ了活着而活着，而不是为了忍受之外的任何事物而忍受，不是为了活着之外的任何事物而活着。”
武志强深沉地说。
“武主任，你的话让我想起里尔克的一首诗，《严重的时刻๑》。”
龙小波插嘴说。
“小波，说出来听听，里尔克可是喧嚣尘世中的一个孤独者，终生都在寻找精神的故乡。”
夏闻天颇感兴趣地说。
“此刻有人在世上某处笑，无缘无故在世上笑，在笑我；此刻有人在世上某处哭，无缘无故在世上哭，在哭我；此刻有人在世上某处走，无缘无故在世上走，走向我；此刻๑有人在世上某处死，无缘无故在世上死，望着我。”
龙小波摇头摆脑แ地背诵完里尔克的诗，夏闻天的脸色顿ู时凝重起来“志强、小波，这首诗是对活着的人最好的诠释呀，不过，我们不能再用活着来形容胭å脂ฦ屯的老百姓了，党和政府有责任和义务让他们过上幸福的生活。”
这时，三个人路过一个体彩发行站，高音喇叭里传来主ว持人中气十足的蛊惑词：“世界ศ上从来没有救世主ว，改变生活就靠我们的体力、智力跟技术，购买彩票吧！抽烟、伤肺；喝酒、伤胃；到歌厅、高消费…买点彩票经济又实惠！”
当一抹金色的、无比瑰丽的夕阳涂上了窄窄的窗棂的时候，顾云昌和李秀芝在天井搭的棚子里刚ธ刚摆起了小饭桌，就听到有人敲门，顾ุ云昌以为是女儿放学回来了，赶紧去开门，却一下子愣在了那ว里，老婆李秀芝一边往小饭桌上摆饭，一边问：“云昌，是不是女儿？”却不见顾ุ云昌回答，她唠唠叨叨地走出来，一下子也呆住了。
“怎么，顾ุ大哥、嫂子，不请我进去坐坐？”
两口子这才缓过神来“夏市长，真的是您，我说昨天晚上做梦，太阳从西边出来了，这梦真的是灵验得很！”
顾云昌不知所措地说。
“老顾，你瞎说什么，还不请夏市长进来。”李秀芝发窘地说。“夏市长，快请进，我这个ฐ家实在是太小了，各位领ๆ导多包涵。”
顾云昌手足无措地说。
“顾大哥、嫂子，这位是建委武主ว任，这位是龙秘书，你给我写的信我收到了，不瞒你说，看了你的信，我心里很惭愧呀，无论如何，我都要来看看你们，否则ท我这个做市长的心里不安啊！”夏闻天语重心长地说。
“一家三口就在这棚子里吃饭？”武志强关切地插嘴问。
“房改后的第三年，我女儿上小学了，我给女儿在厅里放了张小桌子，女儿每天就在这里写作业，房子太小了，我只好在天井里搭了这个ฐ棚子，在这里烧菜做饭。”
顾ุ云昌一边说一边把夏闻天等人请进了屋里，屋子太小了，几乎被一张床占满了。
“老顾，三个人睡一张床太挤了，怎么能睡得开呀？”
夏闻天无奈地问。
“天热的话，我就睡在地上，说实话，夏市长，武主任，我女儿今年十五岁了，还跟我们睡在一起，我心里实在不好受，她八岁就已๐经有一点感觉。说句老实话，我和我老婆已经七年没有那什么เ了。没有夫妻之ใ间的任何东西，这个是我们最大最大的生活中ณ的一个ฐ，…在不愉快的一个ฐ生活环境下，我们几乎ๆ没有的，这是我们最大最大的障碍。想起来，就觉得对不起我老婆，也对不起我自己้。”
顾云昌说着说着低下了头。
夏闻天惭愧地拍了拍顾云昌的肩膀“嫂子，冬天怎么过呀？”
夏闻天是南方人，大学毕业后留校任教，直到เ升任清江大学校长，他都没想过居住在棚户区的老百姓如何过冬这个ฐ问题。
当上清江省省长后，主管全省的工业，那时他见到的最多的是工ื厂里的机器，巨大的吊钩，火红的铁水，移动的行车，氤氲的雾气，工ื人们行走其间却游刃有余，驾轻就熟。夏闻天不知视察过清江省多少家大中型企业。
然而，当90่年代，国家经济重心南移之后，传统工ื业一边保证财政税收的高额上缴，一边拖累着本该由á社ุ会承担的沉重福利包袱，包括福利ำ分房，一边面临原材料放开市场后毫无保障的供给，这相当于一个巨人不断在被抽血的同时，还吃不精饭，再壮实的身体也经不起这么折腾，倒下去是迟早的事。当时中国工ื业发展水平并未达到吐故纳新的程度。
夏闻天是经济学博士，他深知国有企业衰落的过程，是一个至今存有争议且敏感的话题。作为ฦ中国经济的践行者，他不止一次地问，国有企业为什么เ会急剧萎缩，为什么会迅速坍塌？为ฦ什么เ要匆匆抛弃？夏闻天清楚，这些问题现在回答不了，这些大大的问号只能ม留แ给历史了。只是工ื人作为一个阶级，其赖以生存的大工业轰然坍塌，先是工厂，然后是家园。社会责任和个ฐ体命运的共同沦陷，造就了一个巨เ大的废墟，物质废墟触目惊心，精神废墟荒芜绝望。被时代抛弃的人们成为ฦ生活残羹剩ທ汤的垂涎者，满怀侥幸的乞讨者，这是上天安排居心叵测的黑色幽默，还是命运轮回荒诞不经的阴差阳错？想到เ这儿，一股强烈的使命感在夏闻天的心中ณ油然而生。
“听说夏市长是南方人，我们住平房的北方人冬天都要打煤ศ坯，就是把煤ศ面子掺上适当的黄土，就可以打煤坯了，一般的人家，都要打上一两千斤的煤坯，一直烧到来年的秋季，秋季，家家都要买上几百斤甚至上千斤ภ的大白菜、大萝卜，腌一缸酸菜，买两捆大葱，可以一直吃到เ来年开春。”
李秀芝刚说完，顾云昌插嘴说：“形容胭脂ฦ屯的房子有句顺口溜，‘春怕刮风夏怕雨，秋怕严å霜冬怕雪’，别看胭脂ฦ屯的百姓日子过得艰难，但是这里的人朴实、豪放，有苦中ณ作乐的民风，有人编了句顺口溜调侃我们，说胭脂屯有四大怪，倒骑驴四十迈、光膀子扎领带、只喝酒不吃菜，坐出租车头朝外。”
面对顾云昌的幽默，夏闻天笑不起来，此时此刻，一个巨大的棚户区改造计划已经在心中ณ形成。
“顾大哥，买经济适用住房领ๆ到准购证了吗？”
夏闻天关切地问。
“还没有，眼下经济适用住房的房号被倒卖到十万甚至二十万了，一些富人开着豪华轿车买走了经济适用住房，许多老百姓为了能ม拿到一个经济适用住房的房号，不顾烈日酷暑，没日没夜地排队，东新园的房子，我和老婆排了半个月也没拿到房号，更多的房号却被那ว些有关系或者有门路的人给瓜分了。夏市长，再过十年我就六十岁了，进入老年人阶层了，我不知道我女儿十八岁高中ณ毕业之前，还有没有希望圆了我的购房梦。”
“顾大哥，我用党性向你担保，不出两年保证让你住上经济适用住房，不光你能住上，胭脂ฦ屯的居民都能ม住上。”
夏闻天话音刚ธ落，顾云昌的眼睛湿润了，他紧紧ู地握着夏闻天的双手哽咽着说：“夏市长，太阳真的从西边出来了！”
当顾云昌和李秀芝两口子送夏闻天、武志强和龙小波出门的时候，被眼前的景象惊呆了，胭å脂屯的居民站满了顾云昌家门前的这条小街，真可谓是里三层外三层，夏闻天刚刚走出顾云昌的家门，一位七十多岁的老大爷眼睛里含着泪花说：“夏市长，我在胭脂屯住了一辈子了，别说是市长了，就连科长也没到เ胭脂屯来过，您是第一位到เ胭脂屯来的市长，就冲这，就值得为您鼓掌啊！”夏闻天激动地握住老大爷的手说：“大爷，我上任大半年了，才来胭脂屯看望大家，心里很惭愧呀，我向大家保证，两年内，一定让大家乔๒迁新า居！”
全场爆发出热烈的掌声。这时，街头传来汽车喇叭声，人们自发地让出一条路，2๐号小轿车缓缓开了过来，夏闻天没上车，因为有太多的人想和他握手，他不愿意让这些热情的老百姓失望，伸出双手真诚地握着，仿佛见到เ了久ื别重逢的亲人！