“密闭，密闭，空间，恐惧症。”她努力出微弱的声音，却渐渐昏昏沉沉。。。。
清若有些歉意道“今天不能ม陪你了，叶雨你先回去吧，路上小心，到了之ใ后，打个电话给我啊，乖๔——”
那天晚上，听说她手术很顺利ำ，许多人都来医院看望她。那ว时她在出事后第一次看见具清若。
这是他隔了这么เ多年再见她，才猛然现时光在她身上也是一样公平地留แ下痕迹的，相比曾经的纤弱，她开始学会怀疑ທ与反抗，她并不是从前的她了。
不待他回应，她就转身要离开了。
他走了，带着几丝安详与父女破镜重圆的欣慰家里突然变得空荡荡的，原先还会有他每天醉酒后的吵嚷声。梓言对姚新า平说，阿姨ถ，你把房子卖了，去好好过一段营生吧。
她立刻觉得人生会就此生一些变故，以前他从不会主动提出要看她，他们虽然在一个屋檐下，却仿若世上的陌生人，他病了，从不会说，只会把自己้关在小房间里。她从没进过那间房，她对那屋子是怀有敌意的，在她看来，那是一堵心墙，永远将他们隔在两个世界ศ。
出乎意料地，她抬起头，才不是呢。目光对上了他，坚决地反驳。
可是在那天，她突然现自己้没有成长为自己喜欢的模样，人生最大的悲哀不过如此，她也是渴望成为ฦ那样星月般美好的女子，她渴望有个ฐ人来爱她。
十八岁，她去国外留แ学前曾经对叶雨说了这番话，叶雨笑了笑，说，你开心自是极好的，其实，无论你是怎样的，我们都爱你，你不要太苛求自己。
我知道。他突然笑着说，目光里是数不清的严肃与认真。餐桌上的人不约而同将目光转向倾然。
一旁้收拾餐具的文叶雨微微一动，原来每一个人都有一段往事，少时失去父母的邝ม爷爷是经过怎样的磨砺才有了后来的人生呢？
她就沿着靠门的墙壁，一步步挪了过去。她也不知道那ว是在害怕什么เ，好像太小，也不懂ฦ何为ฦ死亡，却感觉到了异样，曾祖母的话无端多了起来。
是的，记得很清晰，你们谈过的理想，还有老爸每天给我说的家中ณ的往事。文叶雨提起这个时，手中ณ紧紧攥着一块玉佩，忽然就微微笑了。
然后她就着老人对文物馆的帮助而表示ิ了真诚的感激。
宋如，你在哪儿，那ว人真的是你吗，我很想念你，瑶珊也是。你回来吧。
后来，她才现，是沈筠儒。
那个她年幼时曾敬重的人物。她第一次和爸爸一起来沈家做客时，她才六岁吧，那时候沈筠儒才三十几岁，正是而立之ใ年，长得挺拔英俊，小朋友们都知道，诺诺的爸爸是个大帅哥，事业又有成，都很羡慕诺诺。
在她十八岁那ว年，听过一个很长的故事后，她却憎恶起这样一个ฐ曾仰望过的偶像。
也许谈不上憎恶，但她再也不能ม做到亲切地叔叔长叔叔短。
他只当小女儿的恋情伤了叶雨的心，见她一副冷冷淡淡的模样，倒也不以为意。
纤翼曾说，这个ฐ故事，我此生只对你一人说过，因为ฦ你是唯一的朋友，唯一。
也许，妈妈派你来的也不一定。
那ว是第一次，她从纤翼，坚决如铁ກ的沈纤翼的话语中听到淡淡的依赖与感伤。
关于范梓言，这个从未谋面的女人，她却感到เ深深想念。
她也许是太想念故事里的女主ว人公了。
那个故事绝版了，深藏在她的心中，陪她度过很多难熬的时光，只要闭上眼，她仿佛就在时光中寻找到她的目光，忧伤，卓绝。
终于，有一次，沈儒筠做了一件令自己后悔的事。
那时纤翼已经有半年没回家，他突然现自己养育了这么เ多年的女儿，对自己้半分父女情义都没有。他的内心充满了挫伤。可是他真的不再年轻了。
寻思了一阵，终于他决定去文物馆找文叶雨，这么多年，他看在眼里，沈纤翼唯一的朋友也只有叶雨了，她大概ฐ是知道纤翼的，有的话，只有她说，纤翼才会听吧。
来到เ文物馆，沈筠儒看见文叶雨正在擦着橱窗，每次看见文叶雨，沈筠儒都感觉很舒服，许是从小看她长大，就像自己้的孩子一样吧。突然想到这，他就深深叹了口气，可是这些孩子都是怎么了。
他从没办法让纤翼与自己้父女连心，甚至，他怀疑纤翼都没把自己้，把家当回事。
他自嘲似的笑笑，现在是怎么เ了，早ຉ几年年轻时，他可从不会想这么多。
果然岁月是最无情的。