“是的，长官，”牧师说，“有可能上帝会这样决定。”
“这事情真是滑稽，”老头儿说道，“我一直以为他的名字叫吉乌ไ塞普，可现在我现他的名字叫约塞连。真是太滑稽了。”
约塞连身体非常健康，这得归功于体育锻炼、新鲜ຒ空气、伙伴的精诚合作以及他所具有的良好的运动家的道德风范。可是自从他想到进医院这一主ว意以后，那ว就意味着他得远离这一切。一天下午，当洛厄里基地的体育教官命令所有人员原地解散做健美体操的时候，士兵约塞连却去了医疗所，他报告说他的右腹部位有些疼痛。
“你到เ底在说些什么？”邓ฑ巴问道，“他知道你在说些什么吗？”
他为ฦ他们两人各点了一支烟。她对他浑身上下晒成的那种黑黝黝的肤色很是着迷。而他则为她不肯脱下那件粉红色的无袖女衫而感到不解。这件衣服裁剪得就跟男式汗衫背心差ๆ不多，上面带有窄窄的背带。穿着它正好可以遮住她背上的那条看不见的疤痕，尽管约塞连设法让露西安娜告诉了他，她身上有这么一个疤，但她却不肯让他看。这条残破的疤痕从她肩呷骨中ณ间的小窝开始一直通到她脊椎骨的末端，当约塞连用指尖顺着疤痕抚摸时，她整个身体都绷紧了、像一块优质钢那ว样硬邦邦的。想到她在医院里度过了许多个备受折磨的夜晚，约塞连的心痛得都缩了起来。她每天得服药，否则就疼痛难忍；空气里弥漫着各种诸如乙醚、人体排泄物、消毒剂๘等无法消除的气味、以及人的皮肉坏死腐烂时出的臭味。到处都有穿白大褂、胶底鞋的人在走来走去，走廊里整夜闪烁着幽暗可怖的灯光。她是在一次空袭中ณ受的伤。
“奥尔上哪儿去了？”突然有人通过对讲机问了他一句。
“你凭什么断定梅杰少校就是人？”
“谢谢你，军士，我想我会坐的，”阿普尔比说，“我大概ฐ得等多长时间？今天我还有不少事情要做，这样，到明天一大早ຉ我就可以做好充分准备，一旦他们需要，我就能ม马上投入战斗ç。”
“也许是别人写的，冒用他的姓名。”
“是，长官。我的军衔或许是比你高，长官，可你毕竟还是我的指挥官。”
“这样回答可是好多了，克莱文杰先生，尽管你是在当面撒谎。
沙伊斯科普夫少尉咬牙切齿地撕扯着自己้的头；橡胶似的两ä颊因阵阵极度的痛苦而不时地颤动。令他如此苦恼的是，一中ณ队航空学校学员士气消沉，在每周日下午举标的阅兵比赛中；表现极其恶劣。他们之ใ所以士气消เ沉，一是因为他们讨厌每周日下午列队接受检阅，二是因为沙伊斯ั科普夫少尉不允许他们选自己้的学员军官，而是由他从他们中间任命。
07、麦克沃特
赫普尔很不服气地猛抬起下巴๒，让亨格利ำ·乔๒明白，他可不是任人摆布的，于是，便不折不扣地依亨格利·乔๒的吩咐去做了。
“温特格林。”
丹尼卡医生时常坐在自己的帐篷外面晒太阳，身穿夏令卡其裤ไ及短袖衬衫——由于每天洗烫，似消了毒一般，差不多褪成了灰色，神情却很沮丧ç，颇显得怯懦，微不足道。仿佛他一度大受惊吓，魂魄飞散，从此便再也不曾彻底摆脱掉那次惶恐。他蟋缩着身子，坐在那里，半个头埋在单薄的双肩之ใ间，两手给太阳晒得黑黑的，手指却镀成银色，闪光亮，双臂裸露着交叉胸前，手不时轻柔地抚摩臂背，好像他感觉冷似的。其实，他这人倒是极热心的，颇็有些同情心。他始终觉得自己้挺倒霉，心中由此而愤愤不平。
这时、约塞连倒是的确现，很难听清楚他在说些什么，他一时又说不准，奥尔是否用舌尖顶着他的一侧圆腮帮在跟他瞎说八道。
扫校
每人早晨，总有三个男医生来查病房，他们个ฐ个精力充沛，满脸一本正经，尽管眼力不好，一开口却总是滔滔不绝。随同他们一起来的是同样精力充沛、不苟言笑的达克特护士。讨厌约塞连的病房护士当中就有她一个。他们看了看挂在约塞连病床床脚的病况记录卡，不耐烦地问了问肝痛的情况。听他说一切还是老样子，他们似乎很是恼怒。
“要是我早知道你对这事会这么呆板教条，我压根儿就不会试着去帮你了，”惠特科姆下士气愤地说。然后他走了出去。一秒钟后他又走了进来。“我刚才帮了你这辈子中最大的一个ฐ忙，而你甚至不知道。你不知道怎样表示感谢。这是你的又一个ฐ过错。”
“我很抱歉，”牧师后悔地道歉说，“我真的很抱歉。你跟我说的那一切把我彻底吓糊涂了，我也搞不清自己在说些什么。我真的十分感激你。”
“那ว么让我寄那些通函怎么เ样？”惠特科姆下士立即要求说，“我可以开始写初ม稿吗？”
牧师惊愕得嘴都合不拢了。“不，不，”他呻吟着说，“现在不要。”
惠特科姆下士被激怒了。“我是你最好的朋友，而你却不知道，”他咄咄逼人地说，然后走出了牧师的帐篷。他又走了进来。“我在支持你，你甚至不知道。你不知道你遇到เ多大的麻烦了吗？刑事调查部的那ว个ฐ人已经赶回医院去写一份新的报告，揭你拿那ว只番๘茄的事。”
“什么番茄？”牧师眨着眼睛问。
“就是你刚回到这里时藏在手里的那ว只红色梨形番๘茄。这不是吗！这只番茄你直到这一刻๑还拿在手里呢！”
牧师吃惊地松开了手，现自己้还拿着那ว只从卡思卡特上校的办公室里得到เ的红色梨形番๘茄。他赶忙把它放在牌桌上。“我是从卡思卡特上校那ว儿弄到เ这只番茄的，”他说，突然惑到เ自己的解释听起来是多么荒唐可笑。“他非要让我拿一只。”
“你用不着对我说谎，”惠特科姆下士回答说，“你是不是从他那儿偷的不关我的事。”
“偷的？”牧师惊诧地叫道，“我于吗要偷一只红色梨形番茄？”
“这正是使我们两人都迷惑不解的问题，”惠特科姆下士说，“那时，刑é事调查部的那个ฐ人断ษ定你也许把什么重要的秘密文件藏在里面了。”
牧师绝望了，在这山一般重的心理重压下、他整个ฐ人都瘫软了。“我没有什么เ重要的秘密文件藏在里面，”他坦白地陈述道，“我开始甚至都不想要。喏，你可以拿去。你自己้拿去看看吧。”
“我不要。”
“请把它拿走吧，”牧师恳求说，声音低得几乎ๆ听不见。“我想摆脱它。”
“我不要，”惠特科姆下士气冲冲地又说了一遍，怒容满面地走了出去、他内心里却高兴无比，只是忍着没笑出来，因为他与刑é事调查部ຖ的那ว个人结成了新的强大的联盟，并且又一次成功地使牧师相信他真的生气了。
可怜的惠特科姆，牧师叹息道，他为助手心情阴郁๗而责备自己้。他一声不吭地坐在那里，傻乎乎地陷入了沉思，满怀期望地等待着惠特科姆下士走回来。当他听见惠特科姆下士那ว高傲的步伐声慢慢消เ逝在远方แ时，他失望了。他接下来什么事也不想做。他决定不用午餐了，从床脚柜里各拿出一块银河牌和鲁丝宝贝牌巧克力糖吃了，喝了几白水壶里的温水。他觉得自己像是被笼罩一切的大雾包围了，看不见一星半点的光，随时有可能ม生什么事情。他担心，一旦有人把他被怀疑成是华盛顿·欧文的消เ息汇报给卡思卡特上校，上校会怎么เ想呢？然后又想到卡思卡特上校曾因他提过六十次飞行任务的事已๐经对他有看法了，因而忧心忡忡。世界ศ上竟有这么多不幸的事，他思忖着，想到เ这件令人伤心的事情、他心情忧郁地低下了头。他对任何人的不幸都无能为力，尤其是对他自己的不幸更是如此——
扫校
21้、德里德尔将军
卡思卡特上校不再想有关牧师的任何事情，而是陷入了一个ฐ使他不寒而栗的新问题：约塞连！
约塞连！只要一提到这个ฐ令人讨厌、憎恶的名字就会使他血液ຂ冰凉、呼吸困难而直喘粗气。牧师第一次提到เ约塞连这个名字时就像在他的记忆深处敲响了一面预ไ示不祥之ใ兆的锣。门栓咋咯一声，门关上了，他头脑中ณ所有有关队伍中那ว个ฐ裸露着身体的军官的记忆立刻๑涌现出来，使他感到羞辱，那ว些刺๐痛他的细节像令人痛苦、窒息的潮水一样劈头盖脸朝他袭来。他浑身冒汗、抖。这个不吉祥的、不大可能的巧ู合如此狰狞可怖，除了是最骇人听闻的不祥之兆外，实在没有什么เ别的解释。那天，那ว个一丝不挂地站在队伍中ณ从德里德尔将军手里接受优异飞行十字勋章的军官也叫——约塞连！现在他刚ธ刚ธ下达命令，要他的飞行大队的官兵飞行六十次，可又有一个叫约塞连的人威胁说要同这道命令过不去。卡思卡特上校满腹忧愁，不知这会不会是同一个约塞连。
他带着一副难以忍受的痛苦神情吃力地站起来，开始在办公室里来回走动。他觉得自己的面前是个神秘人物。他闷闷不乐地承认，对他而言，队伍中ณ有个一丝不挂的军官的确是件丢人现眼的事。就像原先制ๆ定好的轰炸线在空袭博洛尼亚之ใ前被篡改，还有轰炸弗拉拉的大桥的任务被拖延了七天一样使他丢丑。好在弗拉拉的大桥最后终于被炸毁了，这也算是他的一个荣耀，他想起来心里乐่滋滋的。不过，第二次转回去轰炸时损失了一架飞机，这又是桩丢脸的事，想到这他又很泄气；由于一个ฐ投弹手胆怯而不得不两次飞抵目标，这给他丢â了脸，然而他却请求并获准为那ว个ฐ投弹手颁了勋章，这又使他感到十分荣耀。他突然想到เ，那个ฐ投弹手的名字也叫约塞连，因此一时惊愕得说不出话来。现在有三个约塞连！他那ว双淌着粘液的眼睛因吃惊而胀得鼓鼓的，他惊慌失措地赶忙转过身去看看身后在生什么事情。几分钟前，他的生活中ณ根本没有什么约塞连，而现在他们就像妖精似的越变越多。他努力使自己้保持平静。约塞连不过是个普通的名字，也许实际上并没有三个约塞连而只有两ä个约塞连，甚至可能只有一个约塞连——然而那ว没有什么区别！上校仍然处于严重的危险之中。直觉警告他，他正接近一个ฐ巨大的，不可测知的宇宙顶点。一想到เ约塞连，不管他最终会是谁，将注定要成为他的克星，他那宽厚、肥胖、高大的身躯从头到脚๐像筛糠似的颤抖起来。
卡思卡特上校并不迷信，但他确实相信预兆，于是他在办公桌后坐了下来，在他的活页ษ记事本上做了个秘密的记号，便立即开始研究有关约塞连的这一整个可疑的事件。他用粗重、果断的笔迹写下了提示，在提示ิ后面醒目地画上一连串ธ密码似的标点符号以示强调，然后在整个内容下面画上两ä道横线，结果便是如下：
约塞连！！！？！
上校写完后靠向椅背，对自己้感到เ非常满意，因为他刚才采取了迅的行动来应付这一显露凶兆的危机。约塞连———看见这个ฐ名字他就抖。这个名字里竟有那ว么多的s字母。它一定具有颠覆性，就像颠覆这个词本身一样。它也像煽动和阴险这两个词，像社会主ว义แ者、多疑、法西斯分子和者这些词。这是一个ฐ可僧的、令人厌恶的外国人的名字，一个ฐ引不起别人信任的名字。
它一点也不像卡思卡特、佩克姆和德里德尔这些干净、利落、诚实的美国名字。
卡思卡特上校慢慢地站起来、又开始在办公室里踱起步来。他几乎是无意识地从一筐红色梨形番茄的上面拿起一只，狠狠地咬了一大口。他立刻扭曲了脸，把剩ທ下的番茄扔进了废纸篓。上校并不喜欢吃红色梨形番茄，即使是他自己的也不喜欢，而这些番๘茄并不是他自己้的。这些番茄是科恩中校从遍布皮亚诺萨的各个ฐ市场上以不同的名义买来的，然后在半夜里把它们搬到上校在山上的农舍里，第二天早晨再运到เ大队司令部来卖给米洛，由米洛付给卡思卡特上校和科恩中校一些佣金。卡思卡特上校时常怀疑ທ他们这样倒卖番茄是否合法，但科恩中ณ校说这事合法，于是他尽力不常去考虑这件事。他也无法知道他在山上的房子是否合法，因为那也是由科恩中校一手安排的。卡思卡特上校对他是否买下了那房子的产权或者只是租用、是从谁手中ณ买下的、付了多少钱等，一概不知。科恩中校是律师，如果科恩中ณ校跟他说欺骗、敲诈、盗用现金、贪污、偷漏所得税和黑市投机是合法的，卡思卡特上校也只能ม同意。
关于他在山上的那ว所房子，卡思卡特上校所知道的一切就是他有这么一所房子，而且讨厌它，他每隔一周去那儿呆上两ä三天。
为ฦ的是保持一种假象，即他山上的那ว所潮湿、漏风的石头墙农舍是个ฐ寻欢作乐的金碧宫殿，但实际上没有什么比呆在那ว儿更让他厌烦的了。各地的军官俱乐部里都充斥ม着模糊不清但熟悉的话语，大家谈论着那些放荡不羁但又见不得人的狂饮乱ກ嫖之事，谈论与那ว些最漂亮、最惹人、最容易被撩动、也最容易满足的意大利名妓、电影明星、模特儿和伯爵夫人幽会的之夜：但从未有过这样的令人的幽会之ใ夜或见不得人的狂饮乱嫖之事。假如德里德尔将军或佩克姆将军哪怕有一次表示ิ过有兴趣同他一起参加这些狂欢，这些事情也许有可能生、但他们两ä人谁也没有表示过。因此，上校当然不会浪ฐ费时间与精力去同漂亮女人寻欢作乐，除非那样做对他有什么เ好处。
上校害怕在农场的房子里度过那些阴湿、寂寞的夜晚和沉闷、单调的白昼。他回到飞行大队后有更多的兴趣，可以对所有他不害怕的人吹胡子瞪眼睛。但是，正如科恩中ณ校时常提醒他的那样，假如他从不去住，那么เ在山上拥有一所农舍就没有多大魅力。他每次开车去他的农舍时都是一副顾影自怜的样子；他在吉普车里带着一支猎枪，用它打鸟，打红色梨形番๘茄，以此来消磨那单调无聊的时光。那儿确实种了一些红色梨形番茄，一行行歪七扭八的，无人照ั看，摘起来也太麻烦。
对有些下级军官，卡思卡特上校仍然认为ฦ有必要表示一点敬意，尽管他不愿意也没有把握是不是非得把——德·科弗利少校包括在内，但他还是把他包括进去了。对他来说，——德·科弗利少校是个ฐ极为神秘的人物，就像他本人对梅杰少校和其他所有曾注意过他的人来说也很神秘一样。对于——德·科弗利少校，卡思卡特上校不知道该持什么态度，是尊敬呢还是蔑视。尽管——德·科弗利少校比卡思卡特上校要年长许多，但他只不过是个少校。不过，许许多多其他的人如此尊敬、敬畏甚至害怕——德·科弗利少校，因此卡思卡特上校觉得他们也许都知道些什么เ事情。——德·科弗利ำ少校是个不吉利ำ的、不可思议的人物，他使卡思卡特上校常常坐立不安，就连科恩中校也得提防他；每个人都害怕他，但谁也不知道为ฦ什么。甚至没有一个人知道——德·科弗利少校的教名是什么，因为从来没有人敢冒冒失失地去问他。卡思卡特上校得知——
德·科弗利ำ少校外出了，他不在，上校很高兴，可他又想到——德·科弗利少校也许在什么地方แ阴谋反对他，于是他又希望德·科弗利ำ少校回到เ他所属的中队，那样他就处于监视之中ณ了。
过了一会儿，卡思卡特上校的两只脚由á于来回走动过多而疼痛起来。他重又在办公桌后坐下，下决心对整个ฐ军事形势作一周密而系统的估计。他摆出一副善于处理事务的人具有的那种做事井然有序的样子，找出一大本白色的拍纸簿，在纸正中划了一道竖线，在靠近竖线的上方划ฐ了一道横线，将整页ษ纸分成两个ฐ宽度相等的空白栏。他休息了一会儿，对一些关键问题作了考虑。然后他伏在桌子上，用拘谨而过分讲究的笔迹在左边一栏的顶端写上：“耻辱！！！”在右边一栏的顶ะ端写上：“荣誉！！！”他再次靠向椅背，带着赞赏的目光从客观的角度来检查他画的图。在慎重地考虑了几秒钟后，他小心翼翼地舔了舔铅笔尖，在“耻辱！！！”一栏下写了起来，每写完一项都要停下来仔细考虑一下，其内容如下：
弗拉拉
博洛尼亚轰炸期间轰炸线在地图上被篡改了
双向飞碟射击场
队伍中ณ有个着身体的军官轰炸阿维尼翁之ใ后
然后他补充写上：
食物中毒轰炸博洛尼亚期间
再写上：
呻吟声下达轰炸阿维尼翁简令时的流行病
然后又加上：
牧师每晚在军官俱乐部里逗留
尽管他不喜欢牧师，但他还是决定对牧师宽宏大量，于是在“荣誉！！！”一栏下写上：
牧师每晚在军官俱乐่部里逗留แ
这样，关于牧师的两条记录就互相抵消了。在弗拉拉和队伍中ณ有个着身体的军官轰炸阿维尼翁之ใ后这两ä条旁边，他又写上：
约塞连！
在博洛尼亚轰炸期间轰炸线在地图上被篡改了，食物中毒轰炸博洛尼亚期间和呻吟声下达轰炸阿维尼翁简令时的流行病这三条旁้边，他果断地打上了醒目粗大的？
那些打上了“？”的条目是他想立刻进行调查的事件，为ฦ的是确定约塞连是否参与了这些事件。
突然，他写字的手臂开始抖，无法再写下去。他惊恐地站起来，感到เ手脚迟钝、极不灵活，于是急忙冲到เ敞开着的窗户旁，大口地呼吸着新า鲜空气。他的目光落在了双向飞碟射击场上。他一阵昏眩，痛苦地尖叫了一声，两只狂乱ກ、通红的眼睛疯狂地在办公室的墙壁上扫来扫去，仿佛墙上挤满了许许多多的约塞连。
没有人爱他。虽然佩克姆将军喜欢他，但德里德尔将军恨他。
不过，他不能ม肯定佩克姆将军喜欢他，因为佩克姆将军的副官卡吉尔上校无疑有自己的野心，他可能ม一有机会就在佩克姆将军面前说他的坏话。他断ษ定，除了他自己้之外，唯一的一名好上校是一位死了的上校。在上校中，他唯一信赖的是穆达士上校，但即便穆达士上校也是靠他岳父提携的。虽然他的大队被米洛的飞机轰炸一事也许是他的一个奇耻大辱，但米洛无疑是他的骄做。米洛通过向大家透露部ຖ队联营企业同敌军的交易取得了巨เ额纯利润而最终平息了所有的抗议。而且，他还使所有的人相信，从私营企业的立场出，轰炸自己的人和飞机的的确确是一个值得称赞并十分有利ำ可图的打击。上校对米洛不十分有把握，因为ฦ其他上校正竭力想把他引诱走。此外，那个ฐ讨厌的一级准尉大个怀特·哈尔福特还在卡思卡特上校的飞行大队里。据那个又讨厌又懒惰的布莱克上尉说，一级准尉大个怀特·哈尔福特实际上是应对博洛尼亚大围攻期间轰炸线被篡改之事负责的人。卡思卡特上校之所以喜欢一级准尉大个ฐ怀待·哈尔福特，是因为每次一级准尉大个怀特·哈尔福特喝醉了酒而且看见穆达士上校也在场，他就不停地对着那个ฐ讨厌的穆达士上校的鼻子狠揍。他希望一级准尉大个怀特·哈尔福特也会开始朝科恩中校的胖脸上狠揍。科恩中校是个ฐ讨厌的、自作聪明的家伙。第二十六空军司令部ຖ里有人对他怀恨在心，把他写的每份报告都签上辱骂、训斥ม的批示ิ退回来。科恩中校买通了司令部ຖ里一个ฐ名叫温特格林的精明的邮件管理员，竭力想搞清楚那人是谁。他不得不承认，第二次转回去轰炸弗拉拉时损失了一架飞机对他不会有什么เ好处，另一架飞机在云层中失踪也同样不会对他有益——
这件事他甚至忘了写下来。他带着渴望的神情极力想记起约塞连是否同那架在云层里的飞机一起失踪，但他很快就意识到，如果约塞连还在这儿吵吵闹闹，说只要再飞五次就完成了这些讨厌的飞行任务的话，那他就不可能同那ว架在云层中的飞机一起失踪。
卡思卡特上校理智地想了想，如果约塞连反对飞六十次，那ว么เ六十次的飞行任务对那些官兵来说也许是太多了。然而他随后又想到，强迫他的部下去执行比别ี人更多的飞行任务被认为是他取得的最明显的实绩了。正如科恩中校常常说的那样，战争中只知道执行命令的飞行大队长比比皆是，因此要突出自己独一无二的领导才能，必需采取某种富有戏剧ຕ性的姿ู态，比如要求自己的大队去执行比其他任何轰炸机大队都要多的战斗ç飞行任务。当然，将军中似乎没有一位反对他的做法，但就他所能ม察觉到เ的，他们对此也没有什么特别深的印象，这使他觉得也许六十次战斗飞行任务还远远不够，他应该立即把飞行次数提到เ七十、八十、一百，甚至二百、三百，或者六千次！
毫无疑ທ问，他在像佩克姆将军那样文雅、和蔼的人手下工ื作要比在像德里德尔将军那样粗鲁、迟钝的人手下工作处境会好得多，因为尽管佩克姆将军从未丝毫表示ิ过他赏识或喜欢他，但佩克姆将军有眼力，有天赋，受过名牌大学的教育，能充分了解他的价值，赏识他的能力。卡思卡特上校敏锐的洞察力足以使他认识到เ，在像他自己和佩克姆将军这样阅历丰ถ富而又十分自信的人之间从不需要明确地表示ิ对对方的承认，他们生来就互相了解，离得很远就能ม互相产生好感。他们属于同一类人，这就足够了，他知道提升只是个时机问题，他得小心谨慎地等待。不过他又注意到佩克姆将军从未特别ี看中ณ他，也从不煞ย费苦心地给卡思卡特上校留แ下满腹警句和学识的印象、就像将军对他周围的人，甚至士兵一样。要么是卡思卡特上校的心思没有传到佩克姆将军那儿，要么佩克姆将军就不是那个ฐ他假装出来的才智横溢、辨别ี力强、文质彬彬、具有远见卓识的人；而德里德尔将军倒的的确确是个敏锐、可爱、才华横溢、阅历丰富的人，在他的手下他的处境肯定会好得多：突然，卡思卡特上校对众人是否支持他一无所知，于是他用拳头打起铃来，叫科恩中校到他的办公室来，向他保证，每一个ฐ人都爱他，约塞连只是他在想象中ณ虚构出来的人物，他上校本人在为ฦ成为ฦ将军而进行的英勇、辉煌的战役中正取得惊人的进展。
事实上，卡思卡特上校根本没有机会成为ฦ将军。一方แ面是因为有个叫温特格林的前一等兵，他也想当将军，于是对任何可能ม给卡思卡特上校带来声誉的信函，无论是卡思卡特上校本人写的，还是别人写给卡思卡特上校的或是有关卡思卡特上校的：他一概加以歪曲、销毁、拒投或者写错投递地址；另一方面是