市长说了退去。乐่队又奏起乐来。我们以为仪式就此完毕了。这时，从消防队中ณ走出一个八九岁的男孩子来，跑近那受勋章的少年，投入他张开的双臂。
“那是什么？”祖母过了一会儿很担心地问。
看护妇从壁上把耶稣的十字架像取来。
三位朋友在我家里留了两小时光景，我高兴非常。代洛西和可莱谛是同级中最有趣的小孩，连父亲都欢喜他们。可莱谛穿了茶色的裤ไ子，戴了猫皮帽子，性情活泼，无论何时非活动不可，或将眼前的东西移动，或是将它翻身。据说他从今天早晨起，已๐搬运过半车的柴，可是他还没有疲劳的样子，在我家里跑来跑去，见了什么都注意，口不住地说话，像松鼠一般地活动着。他到เ了厨房里，问女仆每束柴的价钱，据说他们店里卖二角一束。他欢喜讲他父亲在温培尔脱亲王部下参加柯斯脱察战争时候的事。礼仪很周到。确像我父亲所说：这小孩虽生长在柴店里，却含着真正的贵族血统。
“大家听着！三色旗通过的时候，应该行举手注目的敬礼！”
经过这许多年的政治学习，我相信感情是有阶级性的。我觉得，封建社会里要求尊敬老师，资本主ว义社ุ会里要求尊敬老师，咱们社ุ会主义แ社会里也要求尊敬老师，但是出点各不相同。咱们想到เ老师是替咱们整个社ุ会培养有理想有能ม力的后一辈的，所以咱们应该比以往的任何时代更尊敬老师；决不能ม因为ฦ过去的社会都要求尊敬老师，咱们就得“对着干”，非把老师整得斯文扫地不可，而“四人帮”却正是这样子的。我只说尊敬老师这一个例子。为ฦ了明辨是非，为ฦ了医治创伤，把《爱的教育》重新า介绍给孩子们，介绍给父母们和老师们，在目前很有好处。我想，父母和老师最好能ม给孩子们一些指点：说清楚中哪些部分是好的，咱们应该学；哪些部ຖ分还不足，咱们应该有更高的要求；哪些部分不大对，咱们应该怎样正确认识。《爱的教育》是一部ຖ好，但是咱们不能还像夏先生在六十年前那样，把这部当作建设学校的蓝图。
美贵耐治先生仍想领ๆ开他，静静地和他说：“你听着。我告诉你。你母亲病了，要受手术，快到这边来，我仔细说给你听。”
“不！”玛尔可抵抗。“我一定要在这里，就请在这里告诉我。”
技师强拉他过去，一边静静地和他说明经过。他恐惧战栗了。
突然，致命伤也似的尖叫声震动全宅。玛尔可也应声叫喊起来：“母亲死了！”
医生从门口探出头来：“你母亲有救了！”
玛尔可注视了医师一会儿，既而投身到เ他脚边，嚼泣着说：“谢谢你！医生！”
医生搀住他说：“起来！你真勇敢！救活你母亲的，就是你！”
夏二十四日
热那ว亚少年玛尔可的故事已๐完，这学年只剩六月份的一次每月例话，两ä次试验了，还要上课二十六日，六个星期四和五个星期日。学年将终了时，熏风照例拂沸地吹着。庭树长满了叶和花，在体操器械上投射着凉荫。学生都改穿了夏农了，放学的时候，觉得他们一切都已和从前不同，这是很有趣的事。垂在肩上的已剪得短短的，脚๐部和项部ຖ完全露出。各种各样的麦秆帽子，背后长长地垂着丝带；各色的衬衣和领结上都缀有红红绿绿的东西，或是领ๆ章，或是袖口，或是流苏、这种好看的装ณ饰，都是做母亲的替他儿子缀上的，就是贫家的母亲，也想把自己的小孩打扮得像个ฐ样子。其中ณ，也有许多不戴帽子到เ学校里来的，好像由田家逃出来的，也有着白制服的。在代尔卡谛先生那级的学生中，有一个ฐ从头到เ脚着得红红的像熟蟹似的人，又有许多着水兵服的。
最有趣的是“小石匠”，他戴着大大的麦秆帽，样子像在半截蜡烛上加了一个笠罩。再在这下面露出兔脸，真可笑极了。可莱谛也已把那猫皮帽改换了鼠色绸制的旅行帽，华梯尼穿着有许多装ณ饰的奇怪的苏格兰服，克洛西袒着胸，泼来可西被包在青色的铁ກ工ื服中ณ。
至于卡洛斐，他因为ฦ脱去了什么都可以藏的外套，现在改用口袋贮藏一切了。他的衣袋中藏着什么เ，从外面都可看见。有用半张报纸做成的扇子，有手杖的柄，有打鸟的弹弓，有各种各样的草，金色甲â虫从袋中ณ爬出来，停在他的上衣上。
有些幼小的孩子把花束拿到เ女先生那里。女先生也穿着美丽的夏衣了，只有那个ฐ“修女”先生仍是黑装ณ束。戴红羽毛的先生仍戴了红羽毛，颈上结着红色的丝带。她那级的小孩要去拉她的那丝带，她总是笑着避开。
现在又是樱桃，蝴蝶，和街上乐่队，野外散步的季节。高年级的学生都到濮河去水浴ภ，大家等着暑假到เ来。每天到学校里，都一天高兴似一天。只有见到穿丧ç服的卡隆，我不觉就起悲哀。还有，使我难过的就是那ว二年级教我的女先生的逐日消瘦，咳嗽加重，行路时身子向前大屈，路上相遇时那ว种招呼的样子很是可怜。
诗
安利ำ柯啊！你似已渐能ม了解学校生活有诗的情味了。但你所见的还只是学校的内部。再过二十年，到เ你领ๆ了自己的儿子到เ学校里去的时候，学校将比你现在所见的更美，更为诗意了。那ว时，你信像现在的我，能ม见到学校的外部ຖ。我在等你退课的时候，常到学校周围去散步，侧耳听听里面，很是有趣。从一个窗口里，听到女先生的话声：“呀！有这样的t字的吗？这不好。你父亲看见了将怎么เ说啊！”
从别个窗口里又听到เ男ç先生的粗大的声音：“现在买了五十英尺的布——每尺费钱三角——再将布卖出——”
后来，又听那ว戴红羽毛的女先生大声地读着课本：“于是，彼得洛。弥卡用了那ว点着火的火药线……”
间壁的教室好像无数小鸟在叫，大概先生偶然外出了吧。再转过墙角，看见一个ฐ学生正哭，听到女先生劝说他的话声。从楼上窗口传出来的是读韵文的声调，伟人善人的名氏，以及奖励道德、爱国、勇气的语音。过了一会儿，一切都静了，静得像这座大屋中ณ没有一人一样，叫人不相信里面有七百个小孩。这时，先生偶然说一句可笑的话。笑声就同时哄起。路上行人都被吸引了望着，这有着大群前途无限的青年的屋宇。突然间，折叠书册或纸央的声响，脚步的声响，纷然从这宣传到เ那ว室，从楼ä上延到楼下，这是校工ื报知返课了。一听到这声音，在外面的男子、妇人、女子、年轻的，都从四面集来向学校门口拥去，等待自己的儿子、弟弟或是孙子出来。立时，小孩们从教室门口水也似的向大门泻出，有的拿帽子，有的取外套，有的拂着这些东西，跑着喧闹着。校工催他们一个ฐ一个地走出，于是才排成长长的行列走出来，在外等候着的家属就各自探问：“做好了吗？出了几个问题？明天要预备的功课有多少？本月月考在哪一天？”
连不识文字的母亲，也翻开了笔记簿看着，问：“只有八分吗？复习是九分？”
这样，或是担心，或是欢喜，或是询问先生，或是谈论前途的希望与试验的事。
学校的将来真是如何美满，如何广大啊！
——父亲——聋哑二十八日
今天早晨参观聋哑学校，作为ฦ五月这一个月的完满结束。今天清晨，门铃一响，大家跑出去看是谁。父亲惊异地问：“呀！不是乔赵吗？”
我们家在交利时，乔赵曾替我们做园丁，他现在扎特夫，到希腊ຘ去做了三年铁路工人，才于昨天回国，在热那ว亚上陆的。他携着一个大包裹，年纪已大了许多了，脸色仍是红红的，现着微笑。
父亲叫他进室中来，他辞谢不入，突然担心似的问：“家里不知怎样了？奇奇阿怎样？”
“最近知道她好的。”母亲说。
乔赵叹息着，说：“啊！那真难得！在没有听到เ这话以前，我实没有勇气到聋哑学校去呢。这包裹寄放在这里，我就去领了她来吧。已๐有三年不见女儿了。这三年中，不曾见到เ一个亲人。”
父亲向我说：“你跟着他去吧。”
“对不起，还有一句话要问。”园丁说到这里，父亲拦住了他的话头，问：“在那里生意怎样？”
“很好，托福，总算赚了些钱回来了。我所要问的就是奇奇阿。那ว哑女受的教育不知怎样了？我出去的时候，可怜！她全然和兽类一样无知无识哩！我不很相信那ว种学校，不知她已经把哑语手势学会了没有？妻曾写信给我说那孩子的语法已๐大有进步，但是我自想，那孩子学了语法有什么用处呢，如果我不懂得那ว哑语手势，要怎样才能ม彼此了解呢？哑子对哑子能够说话，这已经算是了不起了。究竟她是怎样地在受教育？她现在怎样？”
“我现在且不和你说，你到了那ว里自会知道的。去，快去。”父亲微笑着回答。
我们就开步走。聋哑学校离我家不远。园丁跨着大步，一边悲伤地说：“啊。奇奇阿真可怜！生来就聋，不知是什么เ运命！我不曾听到เ她叫过我爸爸，我叫她女儿，她也不懂。她出生以来从未说什么，也从未听到เ什么呢！碰到了慈善的人代为负担费用，给她入了聋哑学校，总算是再幸福也没有了。八岁那ว年过去的，现在已十一岁了，三年中不曾回家来过，大概已长得很大了吧？不知究竟怎样。在那ว里好吗？”
我把步加快了答说：“就会知道的，就会知道的。”
“不晓得聋哑学校在哪里，当时是我的妻送她进去的，我已不在国内了。大概就在这一带吧？”
我们到了聋哑学校。一进门，就有人来应接。
“我是奇奇阿。华奇的父亲，请让我见见我那ว女儿。”园丁说。
“此刻正在游戏呢，就去通告先生吧。”应接者急忙进去了。
园丁默默地环视着四周的墙壁。
门开了，着黑衣的女先生携了一个ฐ女孩出来。父女暂时缄默着相看了一会儿，既而彼此抱住了号叫。
女孩穿着白底红条子的衣服和鼠色的围裙ำ，身材比我略๓长一些，两手抱住了父亲哭着。
父亲离开了，把女儿从头到เ脚打量了一会儿，好像才跑了快步的样子，呼吸急促地大声说：“啊，大了许多了，好看了许多了！啊！我的可怜的可爱的奇奇阿！我的不会说话的孩子！你就是这孩子的先生么เ？请你叫她做些什么手势给我看，我也许可以知道一些，我以后也用功略๓微学一点吧。请告诉她，叫她装些什么เ手势给我看看。”
先生微笑着低声向那ว女孩说：“这位来看你的人是谁？”
女孩微笑着，像初学意大利ำ话的外国人那ว样，用了粗糙而不合调子的声音回答、可是却明白地说道：“这是我的父亲。”
园丁大惊，倒退一步狂似的叫了出来：“会说话！奇了！会说话了！你，嘴已๐变好了吗？已๐能ม听见别ี人说话了吗？再说些什么看！啊！会说话了呢！”说着，再把女儿抱近身去，在额上吻了三次：“先生，那ว么，不是用手势说话的吗？不是用手势达意的吗？这究竟是怎么เ一回事？”
“不，华奇君，不用手势了。那ว是旧式的。这里所教的是新า式的口语法。你不知道吗？”先生说。
园丁惊异得呆了：“我全不知道这方แ法。到外国去了三年，家里虽也曾写了信告诉我这样，但我全不知道是什么一回事。我真呆蠢呢。啊，我的女儿！那么เ，你懂ฦ得我的话么？听到我的声喜吗？快回答我，听到เ的吗？我的声音你听到的吗？”
先生说；“不，华奇君，你错了。她不能听到你的声音，因为她是聋的，她能懂ฦ得你的话，那ว是看了你的嘴唇动着的样子才悟到เ，并不曾听见你的声音。她也听不见自己้的声音。她能讲话是我们一字一字地把嘴和舌的样子教她，她才会的。她一言，颊和喉咙要费很大的力呢。”
园丁听了仍不懂所以然，只是张开了嘴站着，似乎不能ม相信。他把嘴附着女儿的耳朵：“奇奇阿，父亲回来了，你欢喜吗？”说了再抬起头来等候女儿的回答。
女儿默然地注视着父亲，什么เ都不说，弄得父亲没有法子。
先生笑着说：“华奇君，这孩子没有回答，是未曾看见你的嘴的缘故。因为ฦ你把嘴在她的耳朵旁้说的。请站在她的面前再试一遍看。”
父亲于是正向了女儿的面前再说道：“父亲回来了，你欢喜吗？以后不再去哩。”
女地注视地看着父亲的嘴，连嘴的内部也可以望见，既ຂ而明白地答说：“呢，你回——来了，以后不再——去，我很——欢——喜。”
父亲急忙抱住了女儿，为了证实试验，又问她种种的话；“你母亲叫什么เ名字？”
“安——东——尼亚。”
“妹妹呢？”
“亚代——利ำ——德。”
“这学校叫什么？”
“聋——哑——学——校”
“十的二倍是多少？”
“一——十”
父亲听了突然转笑为哭，是欢喜的哭。
先生向他说：“怎么了？这是应该欢喜的事，有什么可哭的。你不怕惹得你女儿也哭起来吗？”
园丁执住先生的手，吻了两三次：“多谢，多谢！于谢，万谢！先生，请恕我！我除此已不知要怎么เ说才好了。”
“且慢，你女儿不仅会说话，还能写、能算，历史、地理也懂得一些，已入本科了。再过两ä年，知识能力必更充足，毕业后可以从事相当的职业。这里的毕业生中很有充当商店伙员的，和普通人同样地在那里活动呢。”
园丁更加奇怪了，茫然若失地看着女儿搔头，好像要求说明。
先生向在旁的侍者说：“去叫一个ฐ预科的学生来！”
侍者去了一会儿，领ๆ了一个才入学的八九岁的聋哑生出来。先生说：“这孩子才学初ม步的课程，我们是这样教的：我现在叫她aທ字的音，你仔细看！”
于是先生张开嘴，做母音aທ字的状态，示ิ给那ว孩子看，用手势叫孩子也做同样的口形。然后再用手势叫她音。那孩子出的音来不是a，却变了o“不是。”先生说，拿起孩子的两手，叫她把一手按在先生的喉部，一手按在脑际，反复地再a字的音。
孩子从手上了解了先生的喉与胸ถ的运动，重新如前开口，造完全出了aທ字的音。
先生又继续地叫孩子用手按住自己的喉与胸，教授c字与d字的音。再向园丁说：“怎样？你明白了吧？”