我居住长沙或海口的时候,也๣总是选址在郊区,好像城市๦是巨大的旋๙涡,一次次把我甩到了边缘,只要高楼ä丛立的城市๦旋转得更快一点,只要我捏住钥๓匙串ธ的手稍稍一松,我就会飞离一张张不再属于我的房门,在呼啦啦的风暴中ณ腾空而去,被离心力扔向遥远的地方แ。

米狗子,骨架子,虱婆子,小猪,高丽ษ…这些读者所陌生的绰号不用我记忆就能ม脱口而出。他们是我知青时代的朋友,是深深水底的一只只故事,足以让我思绪暗涌。三十年前๩飞鸟各投林,弹指之ใ间已不觉老之将至——他们此刻的睡梦里是否正有一线突突突的声音飘过?

乾坤倒转,茶峒立刻๑拉起了红军的队伍,连一个ฐ十三岁的小篾匠,转眼就挂上红袖章,成了一个什么连长(国华爹说的)。他胆子天大,出手最狠,但个ฐ头太矮小,杀人的时候,要站到เ板凳上,要双脚๐往上跳,刀片才够得着对方แ的脑袋。在一些人的喝彩之ใ下,他抱着刚ธ刚倒下的尸体,嘴๨吧对准无຀头的颈口,呼呼呼大饮其血(吴焕明说的)。

他的勇敢声名大震,后来成为ฦ红匪中ณ的一名将军也不足为ฦ奇。在一个ฐ皇权崩溃以后的大国,新政府虽说是有了,但四分五裂,几乎没有税源,靠借钱๥派款养下一些不成样子的枪兵,连防守几个城市๦都力所不支,对广大农村的零星“匪情”只可能ม放任不管。这种状况也许只持续了短暂的一段。北方战事结束后,官军腾出手来,缓过气来,买຀来了德国枪炮,于是带着“铲共队”和“挨户团”一类民团杀回头,扬言摇篮里也๣要过三刀,棺材板子也要刮ุ九遍,定要把姓“苏”的斩ล尽杀绝。

他们果然是一路杀红了眼。有时一刀下去,把某位红军家属砍死在饭桌前๩,死者喉管里还挤牙膏式地冒出饭菜,冒出糊糊涂ิ涂ิ的红薯丝或者南瓜叶。

有些分过地主财物的农民,吓得杀鸡宰羊,办赔罪酒,甚至还参加民团一起清乡๥。不管愿不愿意,他们也๣得奉令朝大锅里伸筷子,把“暴脑แ壳”的人心人肺人肝人肠吃上一份,不然自己้就得准备让别ี人来吃。

将军的大哥全家就是死于这一次清乡。二哥胆小,办了赔罪酒,保下一条小命。将军这时是红军的一个ฐ团长,远走江西,找到报仇的机会是几年后的事情。他没有找到เ大哥全家的坟前๩,因为ฦ大哥已被吃得骨头都不剩ທ一根,没什么เ可入坟。他只能抱着大哥常坐的一件木凳大哭一场。就在这天,一桌吃酒席的乡๥绅来不及逃跑,躲在包谷里,终于被红军士兵发现,吓得都举起了双手。将军抽出大刀就朝那里赶。他娘๤知道他要做什么เ,疯了似地跑过来,扑嗵å一声跪下,抱住了将军的腿:儿呵,儿呵,你这一杀不要紧ู。你要是走了,茶峒一百多号人就活不成了呵。

将军哭着喊:我要把他们剜ຄ出来!

老娘知道,他是要剜出大哥一家,吓得地上砸得额头咚咚响:你要剜,先把你娘剜ຄ了!

二哥也๣赶来跪下:三弟呵,三弟,我也吃了大哥的肉,我也吃了秋嫂的肉。我畜牲不如,你也๣在我这里剜ຄ吧…

将军拔不动腿,发出一声长嚎。母子三人互相撕着,揪着,扯着,最后拥哭成一团。村里很多人也๣陪着他们大哭不已。

茶峒就这样保存了下来。

我看到เ茶峒的时候,它支着错错落落的几十片屋顶,有牛在田à边吃草,有女人在门前๩做鞋垫。将军十几年前๩已๐经去世,死在北方แ一个ฐ副司令员的职位上。据说噩耗电报传来的时候,他家门前๩一棵老樟树刚刚轰然折断和枯亡,引起了很多人偷偷议论。他家的老房子眼下还没有毁掉,只是十分破败,一个革命纪念室的什么招牌油漆剥落,模糊不清。从窗子里望进去,那ว里堆放着几件尘封的农具,是禾桶和水车什么เ的,挂着厚实的蛛网。

听一个放牛的村民说,将军在职的时候很少回家乡๥。乡๥亲们原以为鸡犬升天,近水得月,但将军没让任何乡亲在城里谋得差ๆ事。他很多年前๩回过一次家乡,也只是请全村人吃了一顿ู饭,说是萝卜炖猪肉,实际上萝卜多,肉少——说到这事的时候,村民的口气里似乎还有一些不满。

将军的二哥也已去世。他生前不时接到北方来的汇款,也๣去城里享过几天福。不过他不喜欢城里,在北方แ那个ฐ城市๦下了火车以后,一钻๵进轿车,落座时大惊失色,说是什么เ鬼椅子呵,吓得他脔ไ心差点跳到เ了口里。他更闻不得汽油味,要死要活地下车,说什么เ也๣要走路。将军没有办法,只好陪着老哥一路步行,让汽车在后面慢慢地跟着。

将军的娘当然也๣去世了。那ว个保住了村庄的女人,葬在老屋的后山上。有两ä只黑山羊常常在那ว里发出咩咩咩的叫声,听上去像萦绕不去的呜咽。听村民们说,那两ä只黑山羊不知是从哪里来的,因为不明底细,大家都不敢去抓,任它们自由á出没。