的生活、我要毁坏自己的未来、我要毁坏我的孩子、我要毁坏我的一切……
只要能换来爱人的一丝怜惜，就行了。没有人怜惜你。因为没有人爱你。
我们只能向爱人示弱，向那ว亲爱的人耍蛮，向那ว不会欺负我们的人敞开自己้的无助。
你表错意了，你在一堆陌生人当中生气、大哭大闹，他们不会管你的，哪怕刚ธ跟你上完床。陌生人就是陌生人。你死给他看，他也不会再看你第二眼。
我们慢慢长大的过程，就是知道，在这些陌生人当中，我们绝不是孩子了，而是一个有力者，一个ฐ理性的人，一个不怕打击的人，一个毫不在乎的人，一个知所进退的人，一个能重新收拾破败局面的人。
把自己้的孩子本色，锁在自己้内心深处吧，一直等到那ว个在乎ๆ你的人来放她出来，到เ那时，再来痛哭一场吧。
任何人都有心灰意冷的时候，任何人都会有被全世界抛弃的感觉。现状太糟糕，我知道，很容易放弃，很容易&命，但如果还有一丝力气，还是请开始稍稍振作吧，远离那ว些不值得你爱的人和事。
连岳
2004年5月19日
熟爱我们的身体
我是一个即将毕业的大学生，从大一起我就有个
艮好的男朋友。我们是在初ม中上夜校时认识的，到大学时开姑恋爱。他是个ฐ很宽容幻艮想明的人，我们蚱关系一直4๒艮穗定，他能ม包容我所有的任性和缺点，对我而言他晚是男友，又是哥奇。在朋友和同学的眼里，我们是很奇怪的一对，因为恋爱4年的我们除了孛手外，从未有过拥抱或亲吻，更不要说再进一步的行为了。
原因在我。由于我的父母从未和我谈及性的问題，到大学寝室的“卧谈会”上我才知道原来两个ฐ人睡在一条被子里是不会有孩子的，必須还要有别的事情生。也就是从那时起，我害怕几乎ๆ所有的身体接触。还记得我们刚谈恋爱时，他有一次想拉我的手，被我神经貭似的用力甩开了。直到大二我生日那ว天，我们过马路时一辆汽车从拐角突然沖出，他拉着我往旁边闪，因为他捏得太紧而且路上人又多，我不好作，便开了辛手的头。
这是我所能接受的最大的限庋了，后来他也有过几次想吻我的意思，都被我很严肃&&绝了。我的同学都说他有很好的耐性，说我有点问題。可是我也不知道该怎么办，也不敢问爸爸妈妈，最后我只好和他直说了我的问趙。他说可以接受我結婚以后才可以亲吻的要求，但供尔拥抱一下实在没什么的，可是只要他的手一搭到我肩膀上，我就会身体软有强烈的想逃开的愿望。
现在他想结婚了，我爱他，可是我害怕。我想作为ฦ一名妻子恐怕不能ม再找偖口避免和丈夫在身体上的接触了，我实在没有作好心理准各。我很困惑，他说可以陪我去看心理医生，可我不愿意，最后我提出了分手。他不肯分手，他要我给我们时间，或许可以改变我，让我变正常些；也或许可以改变他，让他接受无性媒祸。但是我不愿意这样拖着他，更不愿意让他的嵌烟变成有着严å重缺撼的婚姻，这对于像他这样优秀的努生实在不公平。
我该怎么办呢？如何改变我自己？或者如何让他对我死心？
忧心的“小树”
你的问题确实不是一封回信可以解决的，即使我有这个信心，但是由于没有心理医生的执业牌照，我也还是建议你看完我的回信以后，去看好的心理医生，也许，你需要的是相当漫长的治疗。你甚至有可能ม连“喜悦”与“恐惧”的感觉都错位了。他的手搭在你的肩上，你的身体软一一我们恋爱时，也都是这样软的一~
有可能是极度喜悦的标志，但你却把它误读为ฦ恶心了。我说的只是可能，不是定论。还是尽早去看医生，心理疾病与身体疾病唯一不同的是，它似乎可以拖一辈子都不治疗，也不一定会死掉，因此我们在现实生活中，可以看到เ许多心理有疾病的人，却从不正视，结果把大家都折磨得很痛苦。人也许就活这么一辈子，人的身体，漂亮、年轻、肌肤富有弹性、体味芳香，也许就那么三五年，实在是不能想象，一个人老了，才恍然大悟，原来年轻时拒绝爱人的拥抱，是一件错误的事情。那时候，爱我们的人说不定已经死了。
关于身体的感受，收到了一封邮件，说得非常到位，用她的话来给你作点参考吧。
“关于这期的《我要我的亲密爱人，我要我的痛快感觉》，我对你给的意见不敢苟同。我很希望你把我的观点转给小越，让她听听不同的声音，一个过来人的声音，或许比任何泛泛而谈更有用。
“我相信她和我是同类，因为ฦ我们会纠缠在同一个问题：会为ฦ身体的反应而质疑真爱的存在。我同样相信那不是她心理的问题一所谓的对性的恐惧。那些只是处女才有的问题，不管她是不是。我们暂且撇开这些，我认为ฦ她在乎ๆ心理生理合二为一的感觉是对性的负责。为什么เ不能忠实于身体给你出的讯号呢？如果它告诉你感觉不对，其实那就是你内心一直想抗拒想回避的，你认为可以蒙骗所有人甚至最后连自己都被认同的表象，顷刻间子虚乌有。有很多大脑想不通的问题就应该用最原始、最本能的方แ法去辨识。
“如果你和他zuoai还要不断退缩，并通过回忆他对你的种种好处才能ม打消顾ุ虑勉强完成，那个人根本不是你应该找的性伴侶。你们不适合同床共枕，耳鬓厮磨。更严肃地说，那不是你的爱人，充其量是你的精神朋友，人生益友。赶快住手，趁还可以选择。
“人生苦短，让我们活得真实点吧!‘听凭感觉的摆布和你爱的人傲爱，那是世上最美妙的事。如果对象不能拥有，起码也不要为了不爱的人作出无谓的妥协附和。等待真爱来临ภ的那ว天，相信你一定会享受那一刻。”
你看，你的问题有多种答案，唯一可以肯定的是，你确实是有麻烦，找专业人士，把它解决掉，然后开始享受爱与被爱的感觉。
连岳
2004年5月26๔曰
聿福是什么?
幸福的定义是什么？
我不记得我们分手过多少次，好像每次都下了好大的决心，不要再承受那ว种身心的折磨，答应彼此成为对方แ最好的朋友，或者安静地在自己的世界ศ里游走，亙不打扰。可是，每一次的决心都会被对方的一个眼神一个电å话摧毁，似乎谁都不能够坚定和坚持，谁也逃不出谁的手掌心。爱情，原本美好的两个字，在我们身上夹杂了好多的无奈，却又无法割舍。总是想，我们都应该孚受得到更好更快乐的人生，不该捱得那ว么เ辛苦，可事实总是残忍的，我们对彼此也太残忍。
父母是不能够真正违背的，我知道他们是要我幸福，要我不吃苦。连他都好了解，了解到เ赞同的程度，他的家境不允许他有依靠，他说我不能ม给你什么承诺的，你应该听父母的话。
当毕业的钟声再次敲响，校园里花谢花开了四次之ใ后，我们都必须ี踏上另一段旅程。
可是不知道是冥冥中的注定，还是我们都太过愚蠢，同一个屋儋从课堂变成了公司。那种和恋人皮尺天涯的感党不好受的，而隐瞒着父母不断圃说的感覚艮糟糕。和家里吵了一架，冲入落泪的夜色中ณ。他说，不该对父母如此，他不能给我幸福，他害怕我的任性。
我想恨父母，他们如此霸道地要保护我给我无忧的生活。我想恨他，恨他不够勇敢，却又那么放不下，太多的缠綿背后是刺๐痛心蓐à的冷酷。
我更恨我自己้，一个崇尚从容淡定、简单生活的我，却陷在无法挣脱的淤泥
我拒绝不了他的怀抱，亲吻，那是我们唯一拥有的东西，别ี人夺不走的，也干涉แ不了的。单人拟艮小，可是我们躺在一起从未都不觉得拥挤，抱得那么紧，好像整个世界ศ只剩下我们。但越是缠绵越是譴绻，越有说不出的表伤。
连岳，对你说出这番๘话，心里不是没有愧疚，我承认我们是太过放纵了，从一开始就冲动得跨过了界ศ线。那个美面的夏天，成为一个钳误的开始。一定有身体的因素在里面，好像一个解不开的咒语，套住了我们。昨晚写了一封给他的信，最后一句话是“经历过22个ฐ月时光的沖刷洗涤，泛白的表面早已百孔千疮，結東”。刚剛按下存盒鍵的时候，手机宸动了一下，那ว个删过多次却又存过多次的号#ี诉我说，他坐明天的火车回来。我可以暂时把手机关掉，却不能ม欺骗自己。
连去，你有答案吗，用一个不是所谓“幸福”的理由á说服我，唤醒我，可以
由于篇幅有限，我只能把你三千来字的邮件大幅删ฤ减，我希望保存了你的意思。
幸福是什么เ？很巧的是，就在看你这封邮件的前一天，也有人问我这个问题，而且一定要回答。我想了几条具体的：身体好，老的时候有个好死，比如看书或zuoai时突然死掉一一当然，后者对情人有些不公平；有些钱，一辈子不受穷；还有自由á，不受人与事的胁迫。有这三点，我就觉得幸福了。
大哲伯特兰‘罗素า认为幸福的生活是爱与知识的结合；只有爱，只有知识，都会犯错误，会杀死幸福。
而康德用否定句式说明『幸福的本质：“再没有任何事情比人的行为要服从他人的意志更可怕。”
无论好不好理解，这些定义แ里有一个共性，那ว就是你必须享有自由意志，综合各方面因素，听取各方แ面的意见，由你自己作出决定，然后为你的决定负责。这是一个ฐ人争取幸福生活应该具备的勇敢。
是不是继续自己的爱情，不能ม把决定权交给父母，交给男ç友，交给懊悔，交给不安，只能是交给你自己。幸福的人有可能作出错误的决定，这点毫无疑问，也不必害怕。幸福的本质在于我们敢于作出决定，而不是只作出正确的决定。那ว些永远不敢作出决定的人，从来不会作出错误的判断，但是却越来越不幸福。
我会倾听，能理解你的处境，却只能把决定权交还给你自己。我只能ม说，人，显然应该追求幸福，而且，只有一个用自由意志作决定的人才配得到幸福。
多数人活在这个ฐ世界ศ上，总是会很辛苦。也许会有固执狭溢的父母、也许会有不顺ิ心却又放弃不了的工作、也许天性就容易悲伤与自我怀疑、也许从来都没有钱、也许不漂亮。总会摊到เ一样或几样的，我们所以总是会在有压为ฦ的情境下作出决定，不要感到奇怪，而且还要尽快习惯，我们一辈子恐怕要作不少艰难的选择。
只要这个ฐ决定，是我作出的，就可以了，是我的判断、我的利益、我的感受。
只有一个ฐ非常鲜明的“我”、轮廓清晰的“我”在恋爱、在决定未来，幸福的大门才会幵启。
我，一个自由á的我，一个自主选择的我。这是一切的基石，包括爱情在内。
连岳2004年6๔月2๐曰
找个可以一夜吻的人很雎
在一期《上海壹周〉上看见一篇文聿说是找一夜情比较容易，但是找个ฐ可以一夜吻的
艮难！
这个人真真是女人的知己，或许也真的是只有女人会把接吻看得邵么เ地重。爱他，才会吻他，不爱的话，接吻就变得有点華齪了！但是男人呢？x人不会也有女人这样的想法吧？
有的时候看你回复的文章，老是党得世界上的男人啊真的统统像你们一样的话，那就是女人的天堂了，为什么เ这样说呢？很多时候，世俗的那些不成文的约定是用未约束女人的。真的是彳艮不公平！或许我有点比较偏激吧！
因为现在我爱上一个ฐ男ç孩子，他也很爱我。但是很精糕！我已๐婚有一子！我的先生是一个非常非常理智的男人！有的时候觉得真的可以说是比较冷血！〉为ฦ什么那样说呢？因为艮认真地和我说过，而且是在新า攝不夂的时候说的：他认为ฦ我真的是一个ฐ很适合做老娑的女孩子，所以他愿意娶我。他覚得我能够很好地照ั顾ุ他，包容他。我还记得当时听到他这样说，我的心就冷了一半！雎道我们不是因为ฦ相爱才结婚的吗？然后就偷偷地开始奎证，当然只是在日常生活中尝试而已๐，像在早上起床的时候让他说爱我，或者是有事没事地要吻他，但是他真的会拒绝我……不是偶尔，而是基本全部，感党很失敗。后来就想，那就做那ว种“相敬如冰”的夫妻好了！反正他不要我干涉แ他，也不会干涉我，也不坏！怛是宝宝出生后，我开始觉得不对，因为ฦ他对宝宝也是冷冷的！宝宝看见他害怕得要命，这样下去怎么行啊！对宝宝的心理健康会有问題，于是和他沟通，但是未果！我只好尽量对宝宝很好，来弥补宝宝无法得到的父爱！
但是我遇上了这个ฐ男孩子，我无法解释原因，就这样爱上了。宝宝也很喜欢他，小孩子有人爱他宠他带他出去玩，什么都好！但是我很矛盾，我有犯霏感，我觉得我紅杏出蝓！连岳！告诉我好吗？我这样做对吗？好吗？是不是应该追求自己的幸福而不去看世俗的眼光！告诉我好吗？
非常地希望你能够回信！相信你一定很忙！但是请求你在瓦忙之中抽一个空，给我一个ฐ答复好吧！祝快乐！
经常会碰到很悲惨的事情，我想，嗯，这个ฐ女人真是很不容易，愿老天眷顾她。结果文章登出来以后，会收到更多的邮件，诉说自己้同样的、甚至是更惨的处境。
我们走在路上，看到每个人都面容平静；其实在这平静之下，有多少只能在邮件里隐姓埋名的苦痛？谁知道昵。
在《上海壹周》主持这个问答没几个月，我已经有悲观主义倾向了。我太太已经说了，哪怕我再喜欢高楼的静默感觉，也坚决不能住，我恐怕哪天会想不开。或者，住了高楼，就不应该写这个问答栏目了。
悲惨之后，总是掩藏着更多的悲惨；不幸之ใ后，一定要有更大的不幸。这几乎是一条定律了。
难道真的如叔本华所说，这个世界ศ，邪ิ恶是其本质？纵使你把我高估为“女人天堂”的建筑工人，我还是充满了无力感，我看得到你的悲惨，看得出你悲惨的根源。可这个ฐ世界上，人与人之间，像隔着玻璃，可以彼此清晰地看透对方，却无法传递出一丝温度。
实在是无能为ฦ力。冷酷的人太多了。
听说，特种行业，从古至今，从中至西，有个不成文的规矩是，不出售她们的吻。这则传言的真伪，恐怕没有去验证的必要了；这则ท传言的存在，本身就说明了，只有相爱的两个人，才会喜欢身体接触，牵牵手，搂搂腰，嘴唇轻轻触碰，这种感觉是买不来的，装ณ不出来的。
真正相爱的两ä个ฐ人，据说肌肤会饥渴，隔一段时间没有触碰爱人，就会有焦灼感。他不想亲你，不是由于粗心，而是生硬地拒绝，那只能说明一个简单的事实，他不爱你。
而他又会迎娶ດ你，说你是当老婆的最合适人选。那个ฐ陈旧的冷酷在他的心里又重新上演了。对许多男人来说，并不是因为爱情才和另一个ฐ女人结为家庭，他只是需要家庭这种符号，这样他不会承受社ุ会压力，可以传宗接代，他可以轻松走完与“家庭”有关的所有程序，却不需要承担爱情的压力。
这种冷酷从来都需要牺牲品：一个ฐ女人；被认为适合当老婆的女人。
我不知道你是不是一个ฐ软弱的女人、一个轻信的女人、一个没有勇气纠正错误决定的女人。他们要找牺牲品，往往会找一个这样的女人。
只有这样的女人，才会以泪洗面，却又阻止不了他们；只会怨天尤人，而又不敢离开那半步。我不知道你是不是这样的女人。
但愿不是。如果是，恐怕要调整自己，做出该做的决定。你和他“相敬如冰”，自己交个小男朋友，这种状况，正是他所乐่见的，但是显然不能改变你继续成为牺牲品的困局，即使你再拉进一个不相干的男ç孩，也只不过是增加牺牲的人数而已，于事无补。
连岳20่04๒
6๔月9日
逸揮“貪玩”，教不要和爱悄沾边
在5？朋友面前，我毫不掩饰、撒挢、生气、任性、无所钃忌，是一个真正的我。认识我的人則认为ฦ我艮乖๔，很纯。只是，只是，我始终没男ç气面对另一个自己้。我总是4艮容易对熟ງ悉的男ç人动心，然后离开他们。可能是审美疫劳加上我的水性杨花的结果。我觉得我就像欲望都市〉里的萨曼搛，遭逢男人，没有一点爱，没有留恋地离开。唯一不同的是，我的对象是我的异性好友，而不是陏生人。那ว种惑党是只属于身体的惑觉。我是喜欢别人还是喜欢出轨的感竟？是我们的爱情经不起考检还是自己接受不了诱惑？还是我不能接受以后他出轨而自己先出轨让心理平衡？还是我心理有病？
抱着他，我会有很深很深的内疚感，我对他依旧这么霸道，他依旧这么宠我，他已把我梘作他的未来。但我清楚得很，只有我的出轨才能保住我们的惑惰。当我把心思放在别人身上，就会现他的好，忽略对他的不满，变得很爱他。当我没外遇时，我就会专注他的缺点，与他吵架。
试想过的，有一天他知道真相……我不会任任何人，包括自己้，我明白自作孳的下场。忸我知道我是真的用心去爱他的，在我出轨的同时还是怕失去他的，我不会为ฦ外遇对象而放弃我对他的保证，如我答应他的下班不玩失琮，没他的聚会晚上10点要到เ家，我会把他的照片随身携带。其夹，与別床，本身就是一件可耻的事情，却还能口口声声说我爱他，原谅我的孩调，我还是鄱梘自己的。
我很清楚另一个我展现在别ี人面前其应有的反应。我知道离开他是不伤害他的最好办法。但我又是犹像的，因为我从骨于里都是爱他的，可覿我是叛逆的，认为ฦ性和感情是可以分开的，但正常人都不会认同，因为连我6己้都不艇原谅如果他这样对我。
连岳，我很迷茫，我简直可以说：求求你，救救我。我一直相倌旁现者清
我也相信你的话能点醒我。真的，谢请你
每当想起人是千差ๆ万别的，我就起敬畏之ใ心，一些轻易的话，比如“人只要努力、不放弃，就能过上快乐่幸福的日子”之ใ类的，是再也不敢说了。一些天性，一些环境的影响，一些教育的缺失，一些父母的粗心，一些无法逃避的基因缺陷一
些蝴蝶翅膀一般轻微的元素，都能ม引决定我们命运的风暴，使我们在其中的烦恼障碍中无法自拔，越挣扎越沉沦。
‘所以，我甚至删ฤ除你那ว邮件中大量的自我谴责字句。当然，我有责任说出来，你作过自我谴责，你不是在“欲望”彼岸的异类，你还只在水中央，深爱的男ç友在此岸。你向左ุ游一会，向右游一会，你在求救。视我为ฦ一个ฐ救生员，能把你拉到某一个岸边。我不是救生员，我水性不好，我只是旁观者，需要你自己้选择一边。你选择哪一边，我都会支持你。
先来说一头驴的故事一一不是影射你，这是哲学史上一段著名公案。
一头驴站在与两堆等量干草等距的中ณ央，它如果要判断出哪一边的利ำ益更大才去吃草的话，它就会活活饿死。当然，从来没有驴是在这种利ำ益困局中饿死的。这说明什么？驴不是好的哲学家？驴当了哲学家就会饿死？这当然都是一些有趣的结论。
但更重要的结论我认为是这个：我们不可能ม兼得所有的好处，就像一头驴不能同时吃两堆不在一处的干草一样。
可是人和驴不一样，人想同时得到很多好处。也就是说，人很贪婪，而且很容易纵容自己的贪婪。在某种程度上，判断谁比谁更蠢，驴更有言权。你就是贪婪。
你作了那么多自我谴责，其实无关痛痒，因为你那ว些语言的目的是掩盖你的贪婪。要放纵，又要有爱情；要01
81้
11，又要海枯石烂；要木子美，又要王宝钏。天下没这么爽的事情，如果有，我就不会在这里写这个ฐ不咸不淡的专栏了，早ຉ去玩了。
一定要在两ä堆干草中选择，这样驴才不会饿死；爱情也意味着必须ี做出某种选择，同时做出某种放弃。选择爱情，就要保持某种程度的忠诚~一除非他能放弃这种要求，或者能频繁原谅你；选择“贪玩”，就不要和爱情沾边。这是爱情的基本常识，是得到爱情要跨过的门槛ນ。
南希写了一段话给里根，大意是：“我们度过值得回忆的长久时光，换言之，这也是一段艰难的时光。”爱情就是这样，两个人可以彼此分享智慧与荣耀，但也必须彼此克制和容忍。爱情是有“艰难”这个副产品的，每个爱情中的人，都要持续克服自己的厌倦、审美疲劳和“水性杨花”。