“别忘了，老太太眼睛差不多瞎了，”比阿特丽ษ斯ั说。“近来人也有些懵懂。我给护士打过电话说我们要来，所以不会有什么问题。”
“当然不会，”我温和地说。
“她的船。”
“迈克西姆给我买的。”
迈克西姆本能地朝壁炉左ุ方他的位子上走去，伸手拿起报纸。他把一个宽大的杭垫塞在脑แ袋后边，点燃一支香烟。我暗暗想：“这是他的老习惯，多少年来他每天都这样。”
“咖啡、煮鸡蛋、吐司、果酱。再来一客蜜桔。”他吩咐侍者拿早ຉ饭来，接着就从衣袋里取出一块刚石片，开始修挫指甲â。
“你多大了？”他问。听我报过年龄，他笑了，一边站起身来。“我了解你这种年龄的人，人在这种年龄都特别ี固执。一千个妖魔鬼怪也不能让你畏惧未来。可惜我俩不能换一换。上楼去戴上帽子，我去把车开过来。”
忽而东，忽而西，这条可怜的细线歪歪扭扭地向前伸展。而它一度就是我们的车道啊！有时我以为ฦ它到头了，不料é它又从一棵倒在地上的死树底下钻出，或是在一道由冬日绵雨积成的泥泞小沟的那头挣扎着露出头来。我从未觉得道儿竟这么长，那距离想必是不断成倍延伸，就像树木成倍往高处长去一样。车道似乎根本不通向宅子，而是引入一片迷津，通向一片混饨杂乱的荒野。突然间，我一眼看到เ了那宅子，宅前的通道被一大簇乱ກ生乱长的异样灌木覆盖了。我仁立着，心儿在胸中怦怦剧ຕ跳；眼眶里泪花滚动，带来一阵异样的痛楚。
“你总不至于装ณ扮个小丑吧，嗯？”迈克西姆闷闷不乐地说。“不会挖空心思拚命想逗人笑吧？”
“放心吧，不会的，”我神气十足地说。
“我还是希望你装ณ扮成漫游仙境的爱丽丝，”他说。
“从您的型来看，倒可以扮个圣女贞德，”弗兰克腼腆地说。
“我可从来没想过，”我不以为ฦ然地说。弗兰克涨红了脸。“任您怎么装束打扮，我相信我们都会喜欢的，”他用那种典型的弗兰克式的夸张口气说。
“别再助长她的气焰，弗兰克，”迈克西姆说。“她已被自己那套宝贝化装服迷了心窍，再也别ี想管得住她啦。现在只能指望比阿特丽斯了，她会使你安分些的。要是她不喜欢你的舞服，她会马上给你指出来。说到เ我那位亲爱的大姐，上帝保佑她，逢到这种场合，她就总是要出洋相，我记得有一回她扮成蓬派杜1้夫人，进来吃晚饭时绊了一跤，那头假松了。‘这鬼东西真叫我受不了，’她说起话来一向就是这么เ没遮拦。说着，她随手把假往椅子上一扔，后来整个ฐ晚上，她就一直这么เ露着自己้的一头短。可以想象，配着那身浅蓝ณ缎子撑裙ำ，或是任何其他化装ณ舞服，她会是怎么个怪模样。那ว一年，可怜的贾尔斯ั老兄也大为ฦ不妙。他扮个ฐ厨师，整个ฐ晚上坐在长条酒桌旁，样子比谁都可怜。我想他大概觉得比阿特丽斯ั丢了他的脸。”——
1十八世纪法国贵妇，以其型著称于世。
“不，不是这么回事，”弗兰克说。“难道你忘了，他在试骑一匹新到เ手的牝马时，摔掉了门牙，他觉得怪难为情，怎么也不肯张开嘴。”
“哦，是那缘故吗？可怜的贾尔斯。他总是那ว么化装打扮。”
“比阿特丽斯说他喜欢玩哑谜猜字游戏，“我说。“她曾告诉我，每年圣诞节他们总要玩这种猜谜游戏。”
“我知道，”迈克西姆说。“所以我从来不在她那儿过圣诞节。”
“再吃点芦笋吧，德温特夫人，要不要再来个马铃薯？”
“不，真的不要了，弗兰克，我不饿，谢谢你。”
“紧张了，”迈克西姆摇摇头说。“没关系，明天这时候就事过境迁啦。”
“但愿如此，”弗兰克神情严肃地说。“我刚才也正打算吩咐所有的汽车在明晨五时准备送客。”
我有气无力地笑了，泪水涌上眼眶。“哦，天哪，”我说。“我们给客人份电报，叫他们别来吧。”
“别ี这样，鼓起勇气，勉为其难吧，”迈克西姆说。“今后几年里我们不必再举行什么舞会啦。弗兰克，我有点放心不下，觉得我们该上宅子去了，你说呢？”
弗兰克表示同意。我勉勉强强跟在他们后面，心里真舍不得离开这间既拥挤又不舒适的小餐室。这间餐室是弗兰克单身汉家庭的一个ฐ缩影，可今天在我看来，却象征着平静和安宁。我们到เ家时，现乐队已๐经光临。他们在大厅里四下站着，涨红了脸，神态很不自然。弗里思则摆出一副煞有介事的架势，请他们用点心。乐师们将留在这儿过夜，所以在我们对他们表示过欢迎并说了几句应景得体的笑话之后，他们就被领到自己้的房间去休息，然后再由人陪着游览庄园。
下午过得真慢，就像出远门之前的那ว一个小时一样，行装早已๐打点停当，就眼巴巴地等着上路。我漫无目的地从一个ฐ房间转到เ另一个房间，失魂落魄之ใ状好似悻悻然跟在我身后的小狗杰斯珀。
我什么事也插不上手，最好还是走开，带着杰斯ั珀去散布，走远点。等我决计要这么เ做的时候，却又来不及了，迈克西姆和弗兰克已在吩咐上茶，而茶点刚用完，比阿特丽ษ斯ั和贾尔斯ั联袂而至。黄昏就这么เ在不知不觉中间突然降临ภ了。
“这儿又和往昔一样啦，”比阿特丽斯说着吻一下迈克西姆泪下打量一番๘。“所有细节全没忘记，可庆可贺。这些鲜花雅致极了，”她转过脸对我说了一句。“是你布置的吧？”
“不，”我怪不好意思地说。“一切都让丹弗斯太太包啦。”
“噢。我是说，毕竟……”比阿特丽斯没把话说完，弗兰克就过来给她点烟，而烟一点着，她似乎ๆ把刚才要说的话给忘了。
“是不是还跟以前一样，由米切尔酒家承办筵席？”贾尔斯问。
“是的，”迈克西姆说。“我想一切全都照旧ງ，是吗，弗兰克？办事处里保存着所有的记录。我们什么เ也没忘掉。我想，要请的客人一个ฐ也没有漏掉吧。”
“就我们几个ฐ自己人呆在一块，多轻松自在，”比阿特丽ษ斯说。“我记得有一回我们也是这个ฐ时候到的，可这儿已经来了二十五位客人。全是要留在这儿过夜的。”
“你们打算穿什么化装服呀？我想迈克西姆还是老规矩，不肯屈尊化装吧？”
“还是老规矩，”迈克西姆说。
“我觉得这样很不对头。如果你也化装ณ一下，整个舞会的气氛就会活跃多了。”
“你倒不妨说说，曼陀丽ษ的舞会有哪一口开得不活跃？”
“当然没有，我的老弟，筹备得太出色啦。不过我总觉得男主人应该带个头。”
“我看有女主人出场助兴尽够啦！”迈克西姆说。“我可犯不着逼自己้淌一身臭汗，搞得浑身不自在，而且还得像个傻瓜似地晃来晃去！”
“哦，这话多荒唐。根本用不着叫你当傻瓜。凭你这样一表人才，亲爱的迈克西姆，穿什么服装都行。不必像可怜的贾尔斯那样，为自己้的身腰体形担心。”
“贾尔斯今晚上穿什么เ？”我问。“哦，说不定天机不可泄漏吧？”
“不，没有的事，”贾尔斯ั满面春风。“说实在的，我还真花了不少心血呢，专门请了我们当地的裁缝赶制ๆ了化装服。我要扮个阿拉伯酋长。”
“我的老天，”迈克西姆说。
“那ว身装束可不赖，”比阿特丽ษ斯兴冲冲地说。“他脸上当然还得涂ิ油彩，眼镜也得拿掉。那副头饰可是地道的真货，是我们从一个过去在东方侨居的朋友那儿借来的，其余的行头则都由á裁缝照报纸仿制。贾尔斯那ว身打扮，看起来还挺帅呢。”
“你打算扮什么，莱西夫人？”弗兰克间。
“哦，我嘛，恐怕就没有那ว么เ神气啦，”比阿特丽斯说。“为ฦ了跟贾尔斯ั配个对，我也弄了一套东方服装。不瞒你们说，我的行头全是冒牌货。头颈里挂几患念珠，脸上蒙一层面纱。”
“听上去挺不错，”我彬彬有礼地说。
“哦，不太糟就是了。穿在身上挺舒服，这可是个ฐ优点。嫌爇了，就干脆把面纱卸下。你准备穿什么？”
“别ี问她，”迈克西姆说。“她对谁也不说，还从未见过有瞒得这么เ紧的秘密。我知道她甚至还写信到轮敦去定制ๆ衣服呢。”
“亲爱的，”比阿特丽斯对此印象颇深，“你总不见得倾家荡产搞了套行头，存心要让咱们全下不了台？你知道，我的行头可是自己胡乱凑合的。”
“别担心，”我笑着说。“其实我的衣服也挺简朴。迈克西姆老是取笑我，所以我决定要让他大吃一惊。”
“是该这样，”贾尔斯说。“迈克西姆过分自命清高。其实他是心怀嫉妒，巴不得也像我们一样乔装ณ打扮，就是嘴上不愿这么说罢了。”
“决没有这种事，”迈克西姆说。
“克劳利，你呢？”贾尔斯问。
弗兰克露出负疚的神情。“我很忙，一直到最后一刻才考虑这事。昨晚上我翻箱倒柜找出条旧裤ไ子，还有件蓝条子运动服，我想把一只眼睛蒙上，装扮个海盗。”
“见鬼，你干吗不给我们来封信借套服装呢？”比阿特丽ษ斯ั说。“我们有套荷兰佬的服装ณ，那ว是罗杰去年冬天在瑞士做的。你穿上一定很合身。”
“我不愿让我的总管事打扮成荷兰佬到处逛荡，”迈克西姆说。“那ว么一出丑之ใ后，他别ี再想从谁那儿收到租啦。还是让他扮他的海盗吧。这样，说不定还能唬住几个人。”
“什么不好扮，偏偏扮个海ร盗！”比阿特丽斯在我耳边嘀咕了一句。
我假装没听见。可怜的弗兰克，比阿特丽ษ斯总是跟他过不去。
“我脸部ຖ化个装要多长时间？”贾尔斯问。
“至少得两ä个小时，”比阿特丽斯说。“要是我呀，现在就得考虑动手了。会有多少客人吃饭？”
“十六个，”迈克西姆说。“连我们自己้在内。没有生客，都是你认识的人。”
“我性急火燎，巴๒不得现在就开始更衣化装ณ呢，”比阿特丽斯说。
“这玩意儿真带劲啊。我很高兴，迈克西姆，你总算决定重开舞会。”
“这你还得感谢她呢，”迈克西姆说着朝我一点头。
“哦，没有的事，”我说。“全怪那ว个克罗温夫人。”
“扯淡，”迈克西姆朝我微笑着说。“瞧你那股高兴劲儿，不就像个ฐ小孩第一次参加宴会？”
“才不是呢。”
“我真想瞧瞧你的化装舞服，”比阿特丽ษ斯ั说。
“平常得很。说真的，毫无特别之处，”我一个劲儿地推诿。
“德温特夫人说我们会认不出她来，”弗兰克说。
大家都望着我笑。我很得意，脸也红了，心里甜滋滋的。人们待我真好啊，全都那么和蔼可亲。想到舞会，想到我还是舞会上的女主人，我突然感到乐่不可支。
我是新娘，这次舞会是为我举行的，为了对我表示庆贺。我坐在藏书室里的书桌上，不住晃动两ä退，其余的人就这么围住我站着。我真想撒退跑上楼去，穿上我那套舞服，对着镜子试试那ว头假，然后再走到墙上的大穿衣镜前，例过去照照，转过来看看。想到เ贾尔斯、比阿特丽斯、弗兰克和迈克西姆全这么เ目不转睛地望着我，谈论着我的化装ณ舞服，真是新鲜事，一种自豪感在心头油然而生。他们都被门在葫芦里，不知道我准备的究竟是什么เ样的穿戴。我不由á想到裹在棉纸里的那一件柔软轻薄的雪白舞裙ำ，想着它会如何帮我掩盖住线条平直、毫无韵致的身段和瘦削难看的肩胛。我还想到，戴上那一络络滑溜、闪亮的卷，原来平直的头就全被盖没了。
“什么时候啦？”我漫不经心地问，还打了个呵欠，装ณ作满不在乎ๆ的样子。“我看我们是不是得考虑上楼了？……”
在一路穿过大厅，往我们各自的房间走去的时候，我才第一次认识到这座巨宅真不愧是举行盛典的理想场所，那些房间看上去多么气派。甚至连那座客厅，往常就我们这几个ฐ人时，我总觉得它刻板而又肃穆，现在却是五彩缤纷，绚丽夺目，四周角落里摆满了鲜花。鲜ຒ红的玫瑰花插在银盆里，端放在铺着洁白台布的餐桌上。落地长窗洞开着，通向平台，待到暮色苍茫之际，那儿的彩灯就会竟放异彩。在大厅上方แ的吟游诗人画廊里，乐队已经支起乐谱架子，乐器也已-一摆开。大厅里呈现出一片静等嘉ล宾光临的不平常的气氛，给我一种以前从未感觉到的温暖。这种暖意来自夜晚本身的宁静和清朗，来自画像下面的那ว些鲜花，以及我们漫步登上宽阔的石筑楼梯时出的阵阵爽朗笑声。
原先严å峻、沉寂的气氛已荡然无存。曼陀丽以一种不可思议的神秘方式苏醒过来，不再是我熟悉的那座静综萧瑟的古宅。此刻它显示ิ出某种前所未有的深刻๑涵义，一种无拘无束、洋洋自得、赏心悦目的气氛，整幢屋子令人回忆起消เ逝已久的往昔年华，那时候这座大厅就是宴会厅，墙上挂满兵器和缀锦花毯，武士们坐在大厅中ณ央的狭长餐桌旁，出比我们今日更为豪爽的欢笑，大声呼唤上酒，要人献歌助兴，随手抓起堆在菖蒲上的大块大块兽肉，朝呼呼熟睡的猎犬扔去。后来，不知过了多少年，大厅里固有的欢乐气氛之中又掺杂了几分典雅和庄重，而卡罗琳-德温特——就是我今晚要装扮的那位少女——穿着那ว身洁白的衣裙，顺着宽阔的石梯款步拾级而下，翩然跳起小步舞。但愿我们能ม拨开岁月的层层云翳，一睹她的真容。但愿我们别用现代风行的快步舞曲，贬辱了古宅的尊严å，这种曲调既不合时，又无浪漫气息，同曼陀而格格不入。我不知不觉中突然和丹ล弗斯太太见解一致了：我们确实应该开一个体现某一时代风貌的古装舞会，而不该搞成现在这种不轮不类的人种大杂烩似的格局，而那位贾尔斯老兄，用心良苦，情真意诚的贾尔斯，竟扮起阿拉伯酋长来了。我现克拉丽斯ั在卧室里等着我，她那张小圆脸激动得透出红光。我们像一对女学生，相互轻轻地对笑。我吩咐她把门锁上。接着，屋里顿时响起一阵带神秘意味的薄绵纸的瑟瑟声。我们像密谋起事的陰谋家，说起话来压着嗓子，走起路来赔着脚尖。我觉得自己又像个ฐ圣诞节前夜的小姑娘了，光着脚๐板在自己房里走来走去，偷偷摸摸地连声傻笑，压低着嗓门喷嘴惊叹。这一切都勾起我对童年的回忆，想到当年临睡前挂起袜子1的情景。不用担心迈克西姆，他在自己้的更衣室里，通那儿的门已被关上。房里只有克拉丽斯，她是我的心腹，我的帮手。那套衣服穿着合身。我站着一动不动，克拉丽斯笨手笨脚地替我扣上褡扣，我简直有点不耐烦了——
1西洋风俗，圣诞节前夜挂上袜子，第二天就能ม在里面找到圣诞老人赠送的礼物。
“真好看，太太，”她一边嘴里念叨，一边仰着身子打量我。“依我说，这身衣眼就是给英国女王穿也配啊！”
“左肩下面怎么样？”我着急地问。“那条扣带会不会露出来？”
“没有，太太，没露出来。”
“怎么样？看上去怎么样？”没等她回答，我就在镜子前担来转去，照个不已๐，一会儿皱额蹙眉，一会儿咧嘴嘻笑。我已๐有一种飘然升华之感，不再受自己้形体的约束。我那呆板乏味的个ฐ性终于被淹没了。“把假拿来，”我兴奋地说。“当心，别ี压坏了，千万不能ม把卷压平了。戴上以后要让它显得蓬松一些。”克拉丽斯站在我肩膀后面，我朝镜子里看去。正好看见她那ว张圆脸，嘴巴微微张开，眼睛炯炯亮。我把自己的头梳平，拢到耳后。我用颤抖的手指轻轻捏住柔软、光亮的卷，一面低声笑着，一面抬头望望克拉丽ษ斯。
“哦，克拉丽斯，”我说，“德温特先生会怎么说呢？”
我用卷曲的假，盖住自己้耗子毛似的短，尽量收敛起脸上的微笑，不让那股得意劲儿流露出来。就在这时，有人来了，砰砰嘭嘭地敲门。
“谁呀？”我不胜惊慌地说。“你可不能进来。”
“是我，亲爱的，别ี吓着了，”比阿特丽斯说。“打扮得怎么样啦？我想来看看。”
“不，不，”我说。“你不能ม进来，我还没准备好呢。”
张皇失措的克拉丽斯站在我身边，手里满是夹。那ว一绺绺卷放在盒子里已经有些松散。这时，我正从克拉丽斯手里接过一只只夹，将一绺绺卷夹紧。“我打扮好了会下楼ä来的，”我大声说。“去吧，你们全下楼去，别等我。告诉迈克西姆，他不能进来。”