我为什么เ要挑战“茅盾文学奖”?

南台

一、为了一种精神

当人问我为什么“要”挑战茅盾文学奖时,我反问他们为什么“不”?人类的一切活动,哪一次胜利(即使最微小的)不是由挑战得来的?没有挑战,人类和动物就不会有区别!没有挑战,中国就不会有“四大明”,就不会有原子弹、氢弹,杨利伟就不会上天,中国人就只能永远在地球上赏月,而不会动脑筋去登月,人类就只能ม永远蜷缩在地球上,而且永远过猴子一样的生活。

一个没有挑战精神๰的民族是可悲的,他们注定会从竞争舞台上消失。

自从小平同志倡导“解放思想”以来,各行各业都有骄人的突破,理应最活跃的文坛长久沉默就反常了,这是我要挑战的第一个理由á。

二、为ฦ了“喜剧小说”

对“喜剧小说”的评价,历史早有定论,不说别的,据有关资料é显示,在研究古典小说的论文中,《红楼ä梦》约占6o%,《儒林外史》占3o%ื多,其他小说全部加起来占不到1o%,这个统计不一定准确,但已经可以说明问题,作为“喜剧小说”经典的《儒林外史》虽然还赶不上《红楼梦》的影响大,但却远远过别的小说。

这说明“喜剧小说”是个很有价值的品种,有人把它比作“文字的漫画,纸上的相声,长篇的小品,抒情的杂文”,不是没有道理。

然而,请注意两个事实:第一个:鲁迅先生说,中国小说史上,从公元前3๑oo年的庄子算起,到192๐3年的2ooo多年时间里,能够称得上“喜剧小说”的长篇,只有一部《儒林外史》;第二个:19๗47年《围城》之后,长篇“喜剧小说”在中国大地上空白了整整半个多世纪。(1้923年-ๅ1947年的2๐o多年,是上个世纪文学最繁盛的时期,也是“喜剧ຕ小说”比较繁荣的时期,但一般认为可以算为“喜剧小说”的长篇也只有三部。遗憾ย的是,这段时间一直没有比较权威的认证,说法比较杂乱。)

这说明,长篇“喜剧小说”太少了,难怪人们要称它为ฦ“文学熊猫”,实际上比熊猫还少。在宁夏评论界坐第一把交椅的高嵩先生说:“就世界文学而言,现代小说的无论哪个流派,都缺少喜剧小说。”上海ร的老评论家江曾培先生也说:“喜剧小说是个缺门,南台在这个ฐ领域的探索ิ甚有意义。”

我的小说战略是“空地种树”,“空地”在哪儿?就是“喜剧ຕ小说”——新中国成立以来,空白了5o多个年头。一个小昆虫的生存或灭绝,对自然界都有重要的影响,一个优秀的小说品种的存亡难道不应引起关注?

这是我要挑战的第二个ฐ原因——让大家关注这只“文学熊猫”。

三、对中国文学展方向的思考

《o》的代序里有一段文字:“成功的小说有三种类型:卡夫卡的贵族小说,金庸的平民小说,曹雪芹的二者兼有。倘把小说比作精神馅饼的话,上帝可能会比较的喜欢曹雪芹,既然都是他老人家的孩子,干么只让一部分人吃,不让另一部分人吃?”

什么意思?意思就是,按正统的说法,“文以载道”,贵族小说虽然“载道”,但缺少“趣味性”,普通读者不喜欢;平民小说虽富“趣味性”,但“思想性、艺术性”比较逊色,“道”载得少了点,文学贵族们又不喜欢;而曹雪芹的小说,既“载道”,又富“趣味性”,文学贵族๣和平民都喜欢,所以,我们应该努力让严å肃文学多些“趣味性”,也让通俗小说多些“思想性、艺术性”,既要深刻,还要好看。

然而,许多文学大奖,包括“茅盾文学奖”在内,都只注意“思想性、艺术性”,从未把“趣味性”当作一项评选条件,合理吗?显然不合理!文学作品如果没有吸引普通读者的趣味性,别说你有多深刻的思想性,即使句句是真理,无຀人理睬不还是零蛋!请看这样一个实例:据美国《纽约时报》载,2oo4年获“诺贝尔文学奖”的艾尔芙丽德̶๐6;耶利内克的代表作《钢琴教师》,获奖前在亚马逊网上书๰店的定货是1163๑8๖o4位,获奖后2๐4小时一跃成为第9๗位。说明了什么?说明他的作品不受普通读者欢迎,许多人只是跟风、好奇,如果他不获大奖,他的作品能从1oo多万名的排位中突围而出吗?这给中ณ国作家一个ฐ提醒,作品没有“趣味性”,普通读者不会卖你的账,获大奖的机会,并不是人人都有的。这仅仅是作家个人的问题吗?注意一下美国人,他们把“名星、好莱坞、畅销书”当作向全球推销其文化理念的三把利剑,所以,受读者欢迎的畅销书,不仅作家需要,出版社ุ需要,国家也需要,整个中华民族๣都需要。

所以,我才提出了“思想性、艺术性、趣味性,一个都不能少”的挑战口号。

四、给大奖引进“民主”

“茅盾文学奖”和世界上许多大奖一样,只有专家评选,而无民间参与。专家有专家的眼光,但专家代表不了普通读者大众。一部作品的流传,有专家的作用,但根本的,还是靠普通的读者大众。普通读者才是文学作品的真正上帝ຓ。“诺贝尔文学奖”评了1oo多年,是全世界都关注的大奖,可得奖的作家个个ฐ都是大师?作品部部ຖ都能不朽?未见得!“茅盾文学奖”也启动有年,莫说1oo年之后,有的作品在评出当年,就有不同议论,是专家们无眼光?个别人看走眼是可能的,一群专家都看走眼就不可信了!那ว么违心地指劣马能ม千里又为哪般?如果启动民间参与,既可弥补专家的盲区,又可避免违心说话,消解专家们的难言之隐。挑战的目的就是想推动大奖的民间参与,使之更具权威性。文学是最容易实行民主的领域,电影有“百花奖”有“金鸡奖”,图书有“国家图书๰奖”,有“中国图书奖”,小说为什么เ不可以让广大读者参与?

五、对“百花齐放方针ฤ”的张扬

《o》、《只好当官》、《废话艺术家》都是“喜剧小说”。是自插标签吗?请看专家们的鉴定:雷达先生评《o》说:“更使我称奇的是作者具有一种内在的讽刺和幽默的才能,一种带有民间智慧的讽刺和幽默的才能。不知是作者有意为之ใ,还是因为真实地抓住了生活,便自然地带出了笑料é。反正是,他把那ว一段严酷和沉重化成了喜剧——不少人想写却写不出的喜剧。读此书,使人想起果戈ຖ理的《钦๔差大臣》里外省人的闹剧,眼前晃动着赫列ต斯达科夫之流的影子。”曾镇南先生说:“这部书充满了活生生的人物,充满了真实的生活内容,充满了又辛酸又幽默又动人的东西,读起来让人想到一些讽刺幽默大师的作品,如《儒林外史》、果戈理的《死魂灵》、马克•吐温的一些小说。中国当代文学中,长篇巨เ作,足称讽刺之书的,我觉得这是一部。它的独特的艺术价值在于它那种讽刺艺术的美,而这种美又是真实的美。”“写漫画ฑ和有漫画滑稽气质的人物,又不用漫画ฑ笔调,一切都用精确的现实主义手法,这是一个ฐ作家的功力。我认为南台的这本书在这方面显示了高的功力。”

何镇邦先生评《只好当官》说:“讽刺๐小说,自古有之,而今又添新作;对官场混混儿的刻๑画ฑ可谓入木三分,又不乏生活情趣。小说好看,令人捧腹,读后又人深省,于当下热闹之文坛,可充“另类”,又略备一体。”韩石山先生说:“真是一本好书!现在许多写社会,写官场的书,都是正襟危坐写出来的,可谓出力不讨好。不看这是什么时代,文学和时代不相符,怎么能反映时代?这是个喜剧ຕ的时代,就得用喜剧ຕ的文字,喜剧ຕ的笔法,还得是喜剧的人物,《只好当官》的成功,大慨就在这里吧。”

《废话艺术家》因是刚刚ธ完成草稿,还没有来得及请专家鉴定,但我相信,广大读者对这部完全由“段子”组成的长篇会有一个公正的评价。

倘大熊猫从地球上消เ失,是不是比较大的遗憾?所以,“喜剧小说”的复活,也是对“百花齐放”方针的有力支持。

六、为自己้

直至目前,南台仍是个无名作家,这个世界上,没有哪个作家就愿意无名,只是无缘有名罢了。有名的最直接好处,就是他的作品好卖。但如何才能ม有名?“茅台酒”是学习榜样,除了练好内功外,面世方式也有可资借鉴的地方。它初次参加世界评酒大会时,评委们的眼睛都盯着名酒,根本无人理睬无຀名且外表朴拙的“茅台”,无奈之下,与会者打碎了酒瓶,酒香四溢,这才引起评委们注意,终于成了驰名世界的名酒。我的挑战,说白了,其实也是打碎酒瓶,我想争取一个让读者品评的机会。即使是战死,也维护了战士的荣誉,比冤枉的屈死要好得多,何况还有战而胜之的可能。

然而,打碎酒瓶的结果有两个,一是酒香四溢,招来众人关注,一举成名;可如果质量一般,并无香气,招来的只能是鄙夷。《o》、《只好当官》、《废话艺术家》的质量是否经得住读者审视?开始我心里也是七上八下的,这才找了北京的雷达、曾镇南、何镇邦ะ、蔡葵、曹文轩及上海的江曾培等这样的一些大评论家,又找了张贤亮、韩石山等一些大作家给定个位,终于一颗心放回到เ肚里。

比如雷达先生评《o》说:“生活密度如此之大,人物如此鲜活,氛围如此逼真,生活面如此陌生而稀奇,地方风味如此淳厚的作品,还不多见。”“是一本非常细腻、非常坚实、非常丰ถ厚、极为真实、沉甸甸è的一本书,有非常新鲜的东西,非常深刻的东西,”曾镇南先生说:“这部书有一种评论上的困难,值得一说的人物有十多个,可以毫不夸张地说,每个人物都非常有个性,都值得一谈,真是美不胜收。”“读的时候,使人沉浸在其中,不由人要想,亏他能写得出来!使人觉得这个作者厉害,居然能写到这种程度!”“读它是一种艺术享受。越读越爱读,越读越放不下!这是了不起的!这个ฐ艺术功力是很深的!”

再如曹文轩先生评《只好当官》说:“大同小异的长篇看得太多,现在看《只好当官》,觉得新า鲜至极。我不知当下还有如此笔墨!很久ื以前,雷达先生就曾提醒我注意南台的文字,但却一直无缘见到,这回见到,其感受只四个字了得:别ี开生面。”

有这些国内一流的论家鉴定,我才有了挑战的底气。

别的话不说了,先投入战斗,然后再看分晓!