问题是……好的,他们是不会为此为女人们说一句话的,但是我曾经听见男同事们把这种环境称作“持续肿胀”。这是一种集中ณ的感觉垂临ภ在你的身上,无论何时它都会燃起强烈的,难以承受的渴望,只要你瞥见,比如说,他的腰背部,便会想到เ他把我的手插进那腰带里,缓缓地抽出压在里边、带着汗味的粗棉布๧衬衫的衣襟,感受着暖融融的肌肤,用我的手指在脊柱上刻画,一直画到它变细的地方แ,就在臀部ຖ不容置疑的曲线之ใ上。我最好是站起来,散散步。

但是在我突然为那种粗暴的狂野感到羞愧前,在无常的锋利剃๙刀的刀口上所保持的庄严å平衡仅仅持续了一忽悠的片刻时光。草莓地里压倒在我们身上的黑暗的直升机的肚腹又重新充填在我的头脑里,带着它的疯狂叫嚣,我差点儿在浴池里吐了起来。

“他在哪儿?”

“我不会赖在这儿的。接着这个。”

“我自己就行。”

在文章的旁边另有一幅照ั片:外公的一只手搭在那架失而复得的轮椅上。剃了平头、穿着黑制服的外公看上去很年轻,朝与蓬ศ勃。你能看得见别ี在皮带上的警棍和“史密斯&文森3๑8๖”的轮廓,解说词写道:

“没有关于非法使用,与墨西哥人有勾结,违法前๩科,或者其他病人的相同指控等方面的证据。我们现在所有的只是简娜·玛森的一个ฐ故事,而且仍然没有证实。她已经被发现在有关她自己的生活事实上有撒谎行为ฦ,这引起我们对她人格的怀疑。还有,”——我停顿了一下——“我有理由相信是她偷了你的皮带扣。”

我点点头,把像酸性呕吐物一样沿着我的喉管升起来的忧虑咽了下去。

“那么,现在她的那ว一套说法根本就没有任何意义了。”他越是再多作些假定,我就越感到船沉得更快。“她为什么เ要制造出这样的事端来了?”

他去把引擎关掉,当他钻出司机室的时候,目光却掠过我肩头朝后面望去,好像那边有什么东西突然抓住了他的注意力。我连忙转过身子,以为ฦ可以看到什么เ新า奇的事物。

我们涉水而过,在橡木地板上,竟然积起了半时深的雨水。这场令人吃惊的小洪灾的源泉是一间堆杂物的小房间,雨水或是从灯闸处灌入,或是从墙头像瀑布一样的流进来。一个穿着白色紧身短衬裤的年轻女孩正在有条不紊地把这个小房间里的所有东西搬到别的房间去。扫帚、真空吸尘器,一堆湿的破旧衣服、清洁剂๘、花盆、网球拍,以及一个当女孩把东西一件件转移时堆在柜子上的幻灯片放映机。

古特瑞丝夫人和我在前座简单地交换了几句话,关于明天是不是会继续下雨。当我沿着落日大街加速行驶时,她从胸口里掏出了一个很大的白色女式手袋。撑开成尖屋顶ะ状反扣在头上,似乎ๆ是为ฦ了防上弄乱ກ她光亮的头发样式。

那些关于她的生命是神๰秘的,被水浸ฤ褪了色的快照从来没远离过的意识:兄弟们郑๳重地排成半个圈,老妇人康斯坦萨抱着一个ฐ孩子,那只鹦鹉。在一座没有墙的房子里长大该是什么样?干季的灰土和温季的雨——生活在这幢房子里,它完全把自己้向上天敞开,这该是什么样呢?

这条街显得空旷和黑暗,没有一家开着门的酒店,也没有一家亮着灯的咖啡馆。

“我得到她的亲笔签名了!”

“那么那ว件案子现在是个什么เ情形呢?”

“承认吧,唐纳多。是你妻子做的这份色拉。”

“安妮!”外公站在门口,腰间围了条白毛巾,其余什么เ都没穿,跟从前一样的傲慢自负,露出非凡的桶一般的腰身和举ะ重运动员的粗壮胳膊。

真是有点难以理解。站在这个ฐ孤零零的地方很容易就产生了这样的图景:留着淡黄色头发、脸຀盘坚毅的外公还是个英俊的年轻人,他穿着蓝色的警察制服正大踏步地走出门来;母亲刚ธ从厨房里出来,梳着二次大战留แ下来的头发式样,正呆在陌生狭小的门廊里剥豌豆……但是,这是幻想罢了,并不是记忆。

“高罗威แ自己也是如履薄冰。他已经来这儿八个ฐ月了,保持低调,尽量避免出错。卡特尔弄得他紧张。”

她的脸,照ั相机拍下的这一侧,是心形,上下颌张开,舌头下咽,是典型的窒息死亡的征状,眼睛半闭着,这些是你从图片上看得到的,而其他被掩盖着的但如同黑水晶的碎片一样隐隐发亮的东西则使人感觉到เ人生在苦闷与虚无之间的徜徉。

“连我都记得,他们在亚利ำ桑那州最高的一座小山垛上作爱。我猜他们是真的干了那ว事。”

“而你父亲的家族来自萨尔瓦多。”

我仍然没有看到那支枪,也๣没有看到任何犯罪的迹象,但是,一个ฐ有理智的人是不会这样冲出银行,一面乱扔衣物的,在那一刻间,一种罕见的稳健和充足的判断力使我有决心超越法定的规则ท。就在他关上车门的时候,我的车已飙到เ他的前边,堵住了出口,然后我扑向他,准备搞清楚他是不是想去见上帝。

“真是可笑,”我把他挤到一边,“对不起,我得去买一个芭比玩偶。”

他顽皮地用手指捉住我的脖ๆ梗,把我拖出边门,就好像我是一只扭动着的小狗。

但是当我们独自呆在回形楼梯井里时,玩笑便结束了。我们没有接吻,我们甚至没有靠拢到一起,事实上,我们在尽可能地站开,就好像阻隔我们的空气突然有了木星大气层的密度,穿也穿不透。

“我正在离开罗谢尔。很长时间以来我们一直谈论这件事。”

“噢耶稣,麦克。”

“这对孩子们来说将会很糟,的确很糟。”

他拉起衣袖擦了擦眼睛。现在我的眼睛湿润了。

“别为了我这样做。”

“谁说这件事和你有关系?”

我退得更远,这样我的后背已๐经抵到了粗糙的煤渣砖墙上。

“我告诉过你,我不能ม。不管你有妻子或是没有。”

一阵奇怪的穿堂风从楼梯井里刮过,时不时发出呜咽之声。

“所以现在所进行的一切都只是——虚无。”

我痛苦地:“一点用也没有。”

“那么为什么?”

他问,但现在他已๐转移了目光,毫不相信我的狡辩。

“我不相信那会是可能ม的。”

“什么不可能?”他轻轻地笑了起来,“快乐?信任?世界的前๩途?什么?”

然后他只是沉默地看着我。

“抓住它。”他最后说。

我相信最好的处理办法就是任其自然。

“如果在你和罗谢尔之间发生这样的事情是因为ฦ我的过错,我真的感到抱歉。”

我匆忙地跑下楼梯。

酒鬼们和我都在北好莱坞圣莫尼卡大街的“繁荣”旧货店前๩排着长队。他们是为ฦ了度过一个长夜而花上3๑95美元买຀上几品脱的杜松子酒。我则ท抱走了一口袋给克里斯多巴的塑料小军士,和给特瑞萨的芭比玩偶。真希望我的身体里能够起一种奇妙的化学变化,让我喜欢上酒并且喝个烂醉,我的胸口一直在痛,就好像是有人在里面埋了一支铁镐,我讨厌他们的陈词滥调,特别像结账处的那ว家伙“你走好”、“谢谢”,眼泪毫无຀理由á地就从眼里滚了出来。

在对付挡在我的车前,拍着车门的街头乞丐的纠缠时,我才把眼泪收了回去,似乎ๆ是为了把他们的腌攒气味挡在外边。发动了引擎,我把那一切全都抛在后边彻底了断。我想要在我见到特瑞萨和克里斯多巴时我的样子看起来是欢快的,一个模范的角色,一个ฐ向他们展示这个社ุ会中积极的一面,展示ิ辛勤工作后的成就感和满足感的人。

没有人应我的门,而门廊的门锁是破的,所以我直接从“气管”下走过上了铁梯。现在是晚上六点三十分,我希望古特瑞丝夫人正在家中ณ准备丰盛的晚餐,从而不会再有人打电话给“儿童与家庭服务”。但是,当我接近房门时越来越强烈的打击乐่声让我产生了一种不安的感觉。

我敲过门以后又结实地踢了几脚,门终于被对方打开了,是一个ฐ穿着夏威夷衬衫,叼着香烟、特胖的十几岁男孩。

“什么เ事儿啊?”他以命令的口吻说。

“我来找古特瑞丝夫人。”

“她不住在这儿。”

我一把推开他正想关上的门。

“你干什么?”

我向他出示了徽章:“fbi。我可以进来吗?”

还有五、六个男ç孩爬在地板上正在玩影碟游戏,周围都摆着烟,里面谁知道还掺和着什么东西。他们看着我,然后眼睛就不知道瞟在哪里,用西班牙语互相开着玩笑。我摆出了一副咄咄逼人的态势,仍然离门口很近。

“住在这儿的那个女人在哪儿?”

“我告诉过你,小姐。她搬走了。”

“这是谁的公寓?大人们在哪里?”

“这是我的地方แ。”最小的那ว个ฐ男孩说,他戴一副红色反光太阳镜,继续摆弄着操纵器,“事实上,是我妈妈的。她在上班。住在这儿的那ว位小姐回萨尔瓦多去了。”

“我需要和你谈谈。”

“可以。”

他起来大摇大摆地朝我走过来,而他的同伙们则ท吹着口哨,怪叫着,朝他起哄。我不喜欢这座建筑的野蛮气息,而且站在流行乐器和影碟的摩沙发出的刺耳的混乱中ณ我简直就像一个傻子。

“帮个ฐ忙好吗,把太阳镜摘掉。”

“有什么เ问题吗?”

“我想看到你是否坦白。”

麻烦的家伙:“我很坦白。”

他取了眼镜,暴露出来的小家伙大约只有十二岁。