人生，是不是就像你十六岁生日的时候说的那样，是一部ຖ看不懂却被感极而泣哭得一塌糊涂的电å影呢？在巨大的轰鸣声里，我突然莫名其妙地想起了我十八岁成人时你带我唱的生日歌。我切开蛋糕的时候你正好唱完最后一句“祝你生日快乐。”那个时候你依然是呆呆的表情，眼神放空没有焦点，可是却有张在烛光下格外好看的脸。
他把出版的画集拿给妈妈的时候心里充满了自豪的感觉，他撒娇็地躺在沙发上，头枕在妈妈的腿上，像个玩闹的孩童一样把手挥来挥去地说，妈你看我厉不厉害啊，厉不厉害哦！
第二部ຖ分19๗9๗8๖夏至·浮ด云·凤凰花(เ1้)แ
等到傅小司和陆之ใ昂拧开立夏并没有锁的房门时，映入眼帘ຈ的却是立夏跳在电å视柜上大呼小叫的样了，立夏听到门开的声音回过头来看到站在门口的两个大男生，自己正踮着脚尖站在电å视柜上，动作就在瞬间定格。傅小司张着嘴巴一副“搞什么飞机”的表情，而陆之昂已๐经靠在墙上捂着肚子笑得一副要撒手人寰的样子。“你干吗啊，”傅小司伸手指了指立夏，“下来啊。站那ว么เ高干吗。”“而且……而且叫那么เ大声，”陆之ใ昂一边笑一边搭腔，“一副少女被色狼弓虽暴的样子。”“有蟑螂呀！”立夏看了看地上，确定没有了，才有点尴尬地下来。傅小司指指陆之昂，说，你怪他咯，他订的旅๓馆。他一直说这家旅๓馆很好很好，我都怀疑这家旅๓馆的人偷偷给了他中ณ介费。傅小司指指大小拇指扣在一起，伸出食指中指无名指朝上，作发誓状，说，上天作证完全是因为这家旅๓馆离你比赛的地方แ近，我是好人。小司说，要么我们陪你一会儿吧。陆之ใ昂接过话，说，我们在房间还发现了围棋，小司很会下啊，他从小学就开始学下围棋了，叫他教你也行。立夏张大嘴巴觉得吃惊，听着摇滚乐的人从小学围棋……这个ฐ是笑话么？不过看着傅小司认真询问的表情又觉得不太像是在说笑。“没事了你们先回去呀。”立夏脸也有点红，不敢要求他们留下来，不然更加尴尬。傅小司哦了一声，而陆之ใ昂把手搭在傅小司肩膀上勾了一下，冲立夏坏笑说，要么เ，小司陪你睡呀。门“砰”的一声关掉，差ๆ点撞到เ陆之ใ昂鼻子上。傅小司看着他说，你的冷笑话可以再冷一点，没关系。陆之昂说，我又没讲笑话咯，是她自己้想到เ了一些令花季少女又梦幻又不敢开口的事情吧。刚说完门突然打开，一个枕头直接砸到陆之ใ昂头上。陆之ใ昂这里是三楼！再胡说八道我就把你扔下去！摔不死就冻死！立夏喊道。门又砰地关起来。陆之ใ昂拿着枕头，嘿嘿地笑说，她学我哦，哈，扔枕头。傅小司根本就没有打算理他，穿着拖鞋回房间去了。
等一等。时间没有等我。是你，忘了带我走。为什么说等一等的那个ฐ人，不是你？为什么在寒风倒灌的瞬间给我披上大衣的人，不是你？为什么觉得在这样的大雪夜晚我的衣裳太单薄肯定会冷的人，不是你？为什么鼻子里瞬间扑进的男生大衣上的洗衣粉味道，不是你？时光究竟带走了多少个ฐ无法丈量的年华，以至于在回首时，弥漫的大雾几乎隔断ษ了天。
北京的冬天非常的冷，而且干燥。脸像是一面被烈日炙烤很久ื的石灰墙，摸一下可以掉落无数的白屑。那ว些说着“北京其实并不冷，挺暖和啊”的人全部是骗人。遇见无数次地在被冻得说不出话的时候这样想。那些整天不用出门偶尔出一次门就是直接有车停在门口然后下车就直接进屋的人当然会觉得不冷。对于自己้来说就是每天早上天还没有亮甚至还听不到收音机里发出音乐的时候就起床送报纸，这一个ฐ小区有二十八栋楼ä，每栋楼有四个单元，订报纸的一共有多少家遇见不知道，只知道她要负责送的就有一百二十家。遇见每天早ຉ上要把一百二十份报纸塞到不同的邮ุ筒，稍微晚了一点还要被骂。骂人的人很刻薄，并不因为ฦ他们家财万贯，正好相反，也是贫穷的人家，拿着微薄的工资艰难度日，却还是要每日关心国家大事和琐碎八卦，好在茶余饭后的谈论里显得自己้满腹经纶，所以更加会因为ฦ自己้付了钱订了报纸而使用他们微不足道的“消费者权力”。晚了十分钟都会被骂。有几个变态的中年男人似乎ๆ每天很热衷于等在门口算遇见迟到的时间，穿着睡衣站在铁ກ门后面露出一只眼睛，然后等听到เ了遇见自行车的声音后嘴里就开始不干不净地数落着。尖酸刻薄，一副小市怕嘴脸。而遇见多半是低声地说一句“对不起”，然后把报纸塞进信箱或者铁门里，转过身骑车离开几米后响亮地骂一句“我x你大爷”或者“去死吧。”
可是所有的人都忘记了，温暖再幸福，春天再逼近，同样也无法阻止下一个冬季的来临。
一扇门就隔开了一整段曾经灿烂曾经灼灼光华的青春。
——立夏2002
这是我今天在语文书上看到เ的一个ฐ句子。在课间去水房冲咖啡的时候我就在不断地回想着这个句子。每到冬天在开水房前排队的人就会排成长龙。我靠在墙上反复地想起这句话，心里一瞬间有了一些无法言说的触觉。手上小司和我的杯子发出微微的热度，像是隔了无比久远的夏天。我都很差异语文书上会出现可以在我心里激起波澜的话。因为ฦ好长一段时间以来，我都是做着无数的语文试卷，机械地背着所有古文的意义，丝毫觉察不出任何的美感，在看到一句优美的诗词时，我第一个反映不是文字组合的瑰丽，而是它的下一句究竟该如何背诵。做完一张语文试卷，然后翻到参考书的最后几页对答案，然后自己้给自己打分。
当小司站起来准备回家的时候，宙斯ั突然大声地叫起来。
而这些浅川一中的事情也只能ม和七七聊，因为ฦ像室县这种小镇，能够考到浅川一中去的
，上面写着“离高考还有xx天”。以前去高年级的教室里看到เ过的。不过自己้才刚刚高一结束，担心这个ฐ应该早了点吧。还不如担心文理分科比较实际。
——立夏，你知道么，那天晚上你哭着指责我，说我因为ฦ有幸福的家庭而无法理解你的难过时，我心里就想起了很多事情。
我只记得自己้很傻地用力地摇头，然后看到傅小司终于露出了笑容，其实小司的笑容特别ี的温暖，不像是陆之昂如同春天的朝阳一样和煦的温暖，而是像冬日里的终于从厚厚云层里钻出来的毛茸茸的太阳，因为难得一见，所以更加的温暖。而且他的眼睛在夜色里变得格外地清晰，我像是又回到舞台上看到เ他时的样子，北极星高悬在天空上面，指引北方的回归永不迷失。
第二部分1997๕夏至·遇见·燕尾蝶(เ3๑)แ
立夏重新抬起头的时候傅小司依然没有望着她，倒是李嫣然一副很宽容大量的样子对着傅小司很好看地笑着说没关系没关系呢。立夏觉得喉咙像被人掐着一样难受，张了嘴也不知道说什么เ，倒是陆之昂在小司后面望着她一脸关切，但是到เ后来也因为不敢面对立夏的目光而把脸转向了别处。
也会呜呜呜地抱怨，并且会骂一两句傅小司陆之昂王八蛋凭什么不下功夫成绩都那么好之类的话。遇见觉得立夏是这么体贴而又真实的一个ฐ人，牛奶的温度从喉咙一直向下来到心脏。
回过头去是傅小司令人定心的笑容。
看完画展就中ณ午了，傅小司说，干脆回我家里去吧，顺便换身衣服。落在身上的雪都已๐经化了，衣服泛出一股潮味。
下午在学校门口的书报厅买回杂志，翻开来找到祭祀的画ฑ，这一期的画叫《无上的悼念》。我同往常一样陷入口水和花痴里不可自拔。
陆之ใ昂倔强地不说话，还是铁ກ青着一张脸。
立夏皱了皱眉，能有什么事情呢？立夏想破了脑袋也不知道。
当大雨席卷烈日当头的村落，夏天淹没了下一个夏天
哦。立夏低头应了一声。抬起头想说声谢谢但看着傅小司那张没有表情的脸以及没有焦点的眼睛，那句谢谢终究还是被硬生生地吓了回去。
立夏渐渐觉得两个人真是的天才，因为很多时候立夏都可以看到เ傅小司在上课时间根本就没听，只是随手在草稿纸上画出一幅又一幅的花纹，而陆之昂则ท是趴在桌子上睡觉。偶尔醒了拿过傅小司画下的草稿来看，然后动手也画ฑ些乱七八糟的东西上去，但每次都被傅小司在桌子下面踢得嗷嗷ç乱ກ叫。立夏想如果是我的话我肯定也会踢他的，因为没有任何画画的人会喜欢别人在自己的画上乱ກ动。
“……受不了你啊，没希望了你，听说有一个ฐ人已经有女朋友了哦。”
恩，我也是今天……才告诉小司的。
嘿，陆之昂拿着罐可乐่碰了碰傅小司的胳ฑ膊，瞬间刺人的冰凉从他的胳膊迅速而细枝末节地传递到เ心脏去。傅小司接过可乐拉开来，抬起头大口大口地喝下去，喉结翻上翻下的。傅小司记得自己三年前仰起头喝可乐่的时候还没觉得喉结这么เ突兀，而自己现在已๐经高三毕业，1้9岁，应该算大人了吧，嘴唇上哪天忘记刮胡子就会留下青色的胡渣。傅小司记得自己三年前就是这么仰头喝了一罐可乐然后就离开了初中的一群朋友。大家只是拍了拍肩膀没有说再见，于是大家就真的没有再见过面。
终于脖子动了一下，然后是他的一句小声“嗯，那个……”
什么เ？
……稍微，靠上来点……呼吸的气，弄得脖子有点痒。稍微红起来的脸，以及像落日一样沉远的温柔缓慢的语气。
立夏抬起头，看到เ的是一张面无表情的精致的侧脸。看久ื了就觉得像个精致的礼物。美好得如同幻景。
那ว个ฐ……
嗯？头朝着自己靠下来，却没有转过脸，依然面对着前面的坐椅后背。切，后背有那ว么เ好看么。
没事。我只是觉得我的化妆技术越来越好而已。你这么เ难看的人也可以变得这么好看。不容易。
嗯，我一早ຉ就这么说啊。温柔的笑容，眼睛盛混沌如同大雾的琼浆，甜得足够溺死一头成年的雌性霸王龙。
哪有难看。只是嘴硬而已๐。立夏心里一直明白。眉目间的开阖，带出细小而暖昧的变化，并随着岁月的风霜日渐渲染出男人的成熟和性感。二十三岁的年轻男ç孩，应该是最好看的物种吧。
立夏把身子坐直一点，然后规矩地靠在傅小司肩膀上。闭上眼睛，很多事情像是蚂蚁一样列队从心脏ู上面缓慢地爬过去，很缓慢地，爬过去。
车窗外是春深似海的植物，将浓重的绿色泼满了整个ฐ北京。
立夏很多时候都在想，自己้在别人眼中，应该也是被列进“神奇物物种”名单吧。其他条件不说，单是一条“傅小司的女朋友”就让人觉得是天方夜谭了。也地确很天方แ夜谭。第一次见面的时候，就已经开始暗恋了吧。高一的时候，在公车上第一次看见这个骑着单车的男孩子，像是沉浸ฤ在自己的世界ศ里，周围的一切都是无声的布景。而之后的相遇，认识，熟悉，彼此牵挂，进入同一个ฐ大学，进入同一个班。这种暗恋一直都存在着，并且像遥远但是温热的太阳一样持续着。无论在夏季，还是寒季，都不曾走远，哪怕有时候乌云密布，可是闭上眼睛，还是可以准确地感受到太阳的存在。而这份暗恋也一样，立夏曾经觉得这份感情应该永远是这个ฐ样子的，自己一个人呆呆地看着他，安静地在他的生活里出现，平静地谈话，轻轻的微笑，或者无声地离开。而这一切都应该是理所当然般持续下去的。立夏的想象里，应该是这样一直暗恋下去，直到เ傅小司交了女朋友后，自己้回家大哭一场，然后继续默默喜欢着他，到เ他结婚的那一天，他为ฦ那个女生带上好看的戒指，自己回家大哭三场，然后诅咒那个女生不得好死，然后继续喜欢着他，直到เ自己死去的那一天。
这种感情从诞生的那一天开始，就注定是不会消เ亡的。
一切都被傅小司那一句轻得近乎ๆ听不见的话语改变。
轻得近呼听不见。
近乎。却五雷轰顶ะ般地听见了。
那是在大一快要结束的夏天，在素า描基础的课堂上，看着老师那张呆滞的脸，听着他讲的那些在高中早就耳熟ງ能详的东西，立夏突然对上课失去了兴趣，看着外面的呜蝉和白色的天光，觉得世界这样一圈一圈地转真的是很无趣。
很无趣啊！站在铁丝网外面看着小司练跳高的立夏趴在铁ກ丝网上大吼。
“发什么เ神经，”小司滴着汗水跑过来，“怎么还没回宿舍啊？”
白色的短袖t恤，早ຉ就被汗水弄湿了，脖子上挂着条白毛巾，也是滴水的样子。男生的浓烈的气味，却很奇怪带着些微的薄荷味道。
臭死了呀，你。
“自己跑过来要闻的，”被脖子上的毛巾抽了一下头，然后又被傅小司甩了个熟悉的白眼，“怪谁！”
还是喜欢拿那ว双没有焦点的眼睛瞪人。从高中就变过的招数，没创น意。立夏就曾经嘲笑过他叫他改改这个ฐ白内障的毛病，免得以后深情款款地对女生告白的时候被回应一句：要死！你冲我翻什么เ白眼呀！
“喂，小司，”立夏叫住转身离开的傅小司，“这个周六你陪我去附近的哪个ฐ城市玩吧。”
“……嗯，班上别ี的家伙不行么？”眉头皱在一起，若有所思的样子。
“这也不是随便谁都可以的吧！”
“麻烦啊你们女孩子，不是上课上得好好的么？……真是困扰啊……”
这样的对话在立夏听起来就是拒绝了。所幸自己也只是心血来潮随便提起。而且算算已子这个周末好像还不仅仅是“心血来潮”那么简单。讨厌的东西一起来。所以也就没有过多的考虑。过了两ä天就忘记了。
可是那样的对话傅小司可不会轻易忘记。接下来的三天他去图书馆借了地图，查了附近好玩的地方，然后找好乘车的路线，顺便在周五晚上从超市买好路上吃的东西和喝的绿茶。他从上大学就开始喝绿茶了，也不是听了其他男ç生的所谓“可乐对男性某方แ面不好”的歪理邪说，只是对绿茶产生了好感而已。这些准备的工ื作听起来很简单，做起来却要花点时间。好在这一切在陆之昂离开之ใ后变得简单起来。因为傅小司想，既然以后没有人帮我做这些事情了，那么เ就总要自己้学会。这样想着，傅小司就慢慢地变成了陆之昂一样会照ั顾人的男孩子了。
所以当星期六早ຉ上傅小司提着两ä大袋东西出现在立夏寝室门口的时候，一切就变得有点滑稽。傅小司看了穿着睡衣一脸不明所以的立夏一分钟็后，面无表情地说，我要打人了。
结果立夏模仿着小司的偶像音速小子，三分钟内收拾好了一切，然后拉着他出门了。要不从傅小司的表情来推断ษ他真的是要把自己按到地上踩两ä脚๐才甘心哪。
到离学校后门不远的地方乘车，一个ฐ很冷的路线。立夏坐在汽车上，浑身不舒服，又不好意思说自己生理期到เ了，只能一直憋着。看着傅小司拿着地图认真研究的样子又不忍心说“我们回去吧”，所以一路上表情都显得很另类。
下午的时候路过一条溪流，是穿越农场边缘的，清澈见底，看得见纤细的水草和鱼。傅小司光着脚在浅水里踩着鹅卵石走来走去，并招呼着立夏下去玩。
立夏见着水心里直发毛。连忙摆手说算了算了，您尽兴。
回来的时候已๐经黄昏了。傅小司在车上一直没说话，低着头，暗淡的光线里也看不出表情。他是累了吧，立夏心里想。
走回学校宿舍的时候，傅小司突然没头没脑แ地问，你今天是不是玩得不开心啊？
那ว种沮丧ç的语气把立夏吓了一跳，抬起头看到小司一张灰灰的脸。
啊，误会了误会了，你别瞎想呀，我玩得很开心的。就是……就是那个……有点……
尴尬。说不出口。太隐私了呀。
哪个ฐ？还是一脸茫然的表情。
男生大脑里装ณ的都是棉花呀！猪头！
月经！想了想牙一咬决来了，心里突然倒塌一片，毁了，人生不就这样了嘛，索ิ性再补一句，今天是第二天。
“……那你早