他很疑惑在我家果园里竟然就长了一棵杏树。黄昏之前๩,家里没事可做的时候,玛法尔达常要他带着篮子爬上梯子,摘她所谓“几乎羞红了脸”的果子。他会用意大利文开玩笑,挑出一颗来问“这颗羞红脸຀了吗?”玛法尔达会说:“还没。这颗还太年轻。年轻的不害臊,长了年纪才知道害臊。”

“好,奥利弗,回头见,好。”母亲试着讲他特有的口头禅,甚至学着接受她的新า头衔“教授太太”。那句话总有些唐突的成分,不是“再见”或“请保重”,甚至不是“拜拜”。“回头再说”是个冷飕飕、给人一记重拳般的招呼,褪去了所有甜美亲昵的欧式优雅。“回头再说”总是为原本温馨美好、亲密无຀间的时刻๑留下一道尖锐苦涩๳的余韵。“回头再说”让事情不能灵巧利落地结束或是渐渐消เ失,而是戛然而止。

“告诉他爸爸是我弄皱他的文件,看看他怎么เ说。”

“我想做”,我想象他重复着这句话——温和、恳切、热情,就像他突然感染了那种情绪而表现出来。

“这是几个月以来,所有人对我说过的最仁慈的话。”讲得非常诚恳,仿佛突然降临的天启感动了他,乎ๆ预期地看重我的话。我觉得很不自在,撇开目光,终于还是喃喃说出我脑แ海ร中ณ出现的第一句话:“仁慈?”dongdui

“私事。”我回答。

或者,我问:“奥利ำ弗,你睡着了?”

我一百个愿意给他贴上棘手难缠、拒人千里的标签,然后与他再无瓜葛。但他的只字片语,都能ม让我从摆臭脸຀变成我什么เ都愿意为他弹,直到เ他喊停,直到เ午餐时间,直到我手指上的皮一层一层剥ຓ落,因为ฦ我喜欢为ฦ他效劳,愿意为他做任何事,只要他开口。我从第一天就喜欢上他,即使我双手献上的友谊只得到了他冷冰冰的回应,我也永远不会忘记我们之间的这次对话,而且不会忘了要驱散暴风雪、重回艳阳夏日຅,有的是好办法。

“恩,一点点。这是类似布๧索ิ尼改写李斯特版本的弹法。”

“除了烤栗子、喝蛋奶酒之ใ外,你们圣诞节在这里还做什么เ?”

“这要多亏文献学概论这堂课。”奥利弗说。

但我脑子里一直盘旋的只有杏器、早ຉ熟ງ的性器2๐0。

有一天我看到奥利ำ弗和园丁安喀斯共用一个梯子,想尽可能ม把他的嫁接方แ法都学会。正因为ฦ这种嫁接法,我们家的杏比同地区其他大部分杏更大个ฐ儿、更肥美、更多汁。当奥利弗现只要有任何人愿意开口问,园丁就乐意花上好几个钟头不厌其烦地跟人分享他有关杏的一切知识后,他对嫁接法更是入迷。