“上了年纪后胃口一直不好，但感觉这一顿做得特别香。”资钧甯依然笑得很柔顺ิ，她一笑司弦的眼泪险些又要滚落下来，资钧๕甯因为肠胃问题做过一个手术，手术后味道变得很差，有一段时间几乎ๆ是勉强进食，还安慰司弦说她本来就不重口腹之欲，没事的。资钧甯就是这样，自己的事情从来都是大事化小小事化了。愧疚和疼惜就像把利刃，拼命在司弦心口上开了一道道的细痕，司弦擦了擦眼角，资钧甯好几次放下筷子欲言又止想说些什么，看上去又不知道怎么开口。
资钧甯头七的时候，司弦请了最有名的道士，在家里摆坛设法，都说死去的人头七是最有可能ม回来的。老道士劝她回避，她不愿，她要等，她要资钧๕甯回来，再看她一眼再陪她一天。这一眼她一定会记一辈子，这一天她愿意折寿十年。道士们在她面前咿咿呀呀地焚香舞剑，一整晚都只有蝉鸣声和蛙鸣声，再也没有那个ฐ温柔的声音，那ว个把她的名字念得如此温柔的资钧๕甯。破晓的时候，资钧甯累็倒在沙发上，她眯了会眼。等再睁开的时候，发现是白天了，资钧๕甯在捏她的脸颊๐。“别看了，工ื作又不会跑，吃饭好不好？”
“好可怕！我以后可不要火葬……”
是梦吗？是梦吧，她梦见资钧甯死了，怎么可能，那ว么活蹦乱跳的家伙。在四周陷入无尽的黑暗，她看见了资钧甯，资钧甯穿着土气的校服和自己招手，快要及腰的长发被暖风吹起，你好啊，我是资钧甯，我就知道我们回家顺路的。看见了大学入学时期的资钧๕甯，她跑过来拉着自己的手摇晃着，真好，我们又要上一样的大学了。看见她在大学西路的情侣店留便签，她在写什么，笑得那ว么温柔。司弦问她，她有些窘迫，不准偷看我的。在即将跨入千禧年那一年，陈明的《等你爱我》大街小巷传唱，那时候隔壁的音乐系的几个女生买了台收音机，在放这首歌，她吻了资钧甯，然后便一发不收拾。她记得那是个秋天，南方的秋老虎是出了名的，她在资钧甯年轻的身体留下了笨拙不得要领ๆ的痕迹。资钧甯是个闷葫芦，在床事上也是，无论自己怎么横冲直撞，她也只是拧拧眉。在很久ื之后，她才知道资钧甯是疼的，她不是木讷是她真的疼。
今年资钧甯想好了，司弦结婚后会很少来自己้这里了，手头的工作也没那ว么重。她可以考虑自己给自己้生个小孩子，她想给司弦生个孩子，可是司弦手里那么多事，怕是抽不出那ว么เ多时间，其实也就一个多月的事。司弦有陪过自己一个多月吗？资钧甯想了想，突然又觉得自己很可怜。
“你不懂。”
“我知道。”老张戴着书生气的眼镜，喝了口水。明明是个商人，但看上去像个大学教授般不急不躁。“我知道你们的事。”
司弦张了张口，不再言语。手放在一本书上，那是张爱玲文集，张爱玲是资钧甯最喜欢的女作家。司弦以前中ณ学时代偷偷给同学们倒卖过一些，但从来都没有仔细地看过。
“对不起，我早没想到你们的关系。如果知道，嗯。”老张放下水杯便不再说话，过了半响，“你把孩子取钧甯的名字，我怕你徒惹伤心。”
司弦打开扉页，眼睑低了下来，第一个是《倾城之恋》。“伤心总是有的，何止名字。”
“既然心情抑郁，就别ี看这些了。”
“嗯。”
司弦总觉得自己要做点什么เ，一年两ä年她能记得她，十年呢？二十年呢？三十年呢？这个人就这么去了，总要在人世间给她一点念想。老张交代了几句，便回去了。偌大的房间，又只剩下她一个ฐ了，司弦拿着干净的毛巾擦拭着骨灰盒，骨灰盒早ຉ早被她擦得发亮，她记得第二次结婚时资钧๕甯脸上毫无生机的神情，她拒绝再次当她的伴娘，“祝你新婚快乐。”
第二次婚姻对象是有军衔的红二代，这一次婚姻是司弦最为小心经营的，也是这一段婚姻ี让她的身价倍涨，在京城站稳了脚跟。但这段婚姻也是极为短暂的，在结婚不到เ一年就传出了婚变，那时正值□□中央新旧集团交接初显端倪的时候，男ç方แ出现了点政治问题，就作风不检点的问题上被打成了筛子，司弦也顺ิ理成章地和男方แ离婚，这一次结婚是桩稳赚不赔的买卖。男方栽了跟头，到现在还在地方上任闲职，政绩说不上突出也没出什么เ大差错，估计回来也就这两年的事情了。这桩婚姻是三婶牵线的，司弦的三叔是七几年开始在机关工作的，跟对了当时的风头开始官运亨通，这些年虽然不是青云直上但也是一帆风顺，等荣誉退休后才想到เ要提携家里的小辈。三叔和她二叔的关系很僵，大概是之前二叔把他的那一份田地给吞了的逼着他远走他乡的缘故，而她爸又早早ຉ积劳成疾去世，她也没见过这个三叔几面。
资钧甯的好友唐心在料é理完资钧๕甯的后事，回去的时候约了司弦一面，天气不怎么เ好，下着点微雨，唐心看上去坐了很久，穿着黑色的衣服捧着杯热茶。唐心一早ຉ就看见橱窗外撑着碎花伞的司弦，便给她点了杯热卡。
等司弦坐下来的时候，服务生也把热卡放在她面前。唐心喝了口热茶，并不打算说话，转头又继续看着窗外，她长发披肩，身材保持得不错，很干练。唐心在一家外企供职，现任丈夫是她的同事，职位要比她低。唐心不开口，司弦也不打算开口，她们之间一直都有矛盾，从青年时代开始，每次都是资钧甯从中调和。现在资钧๕甯不在了，她们也好像不用再笑脸相迎联系了。
“小甯在贵州山区出资建的几座图书馆才施ๅ工到เ一半，我准备帮她完成，已经拿了资料了，和你说声。”
“麻烦你了，既然是小甯的后事，让我来吧，你已经帮了很多了。”
“我和你说声，是看在小甯的面子上，要不然你真以为是什么เ人？”唐心坐直了身子，“而且你现在还怀着别人的孩子，就好好安胎吧。小甯的事情，你不懂也不了解。”
司弦喝了口热卡，“我知道你对我有矛盾，也不想和你吵，既然是她的心愿没有人会比我更有资格帮她完成，而且你也争不过我，唐心。”
“司弦，我经济上不如你，但我的心是好的，你的心是坏的，如果你想利用小甯的慈善事业给自己贴金，大不了我豁出去跟你争到เ底，光脚的不怕穿鞋的。”
“在你心目中，我就是利欲熏心的商人，是吧？”
“难道不是？”唐心眉眼看着有一丝怒气，“我恨不得死的人是你，可是老天不长眼。”
“我不会被你激怒的，唐心。”
“像你这种人，一辈子都不配获得别人的感情，你就抱着你的那些钱下你的地狱吧。”唐心拿起书桌上厚实的文件，“希望我们这辈子都别再见了，你总是能ม轻而易举的恶心到我。”
看着唐心离开，她丈夫也在停在外面的车子里等她。司弦拿起手机，拨通了秘书的电å话，“你可以去人事部解职了，记得好好交接手里的工作。”
现成的资料被唐心给捷足先登了，她要费点心了。公司因为她离婚的事情，也受了点波及。股市这几天的走低，分公司的任职考核。很多事情，可她现在只想好好喝完这杯热卡，回去继续看资钧甯喜欢的张爱玲。
走在下雨的街道上，司弦的长发上沾着雨珠，她转着手中ณ的雨伞，伞上的雨珠飞了出去，她已经很久ื都没和资钧甯在同一把伞下了，大都是各自撑伞各走各的。大学的时候，资钧๕甯喜欢抱着书躲进司弦的伞下，甜蜜地挽着她，就像前面走的这一对小年轻。
“小甯？”
“啊？”
“对不起，我认错了。”
她应该看到资钧甯的便签的，她应该明白资钧甯的情意的，她不该放资钧๕甯离开。
唐心问她算什么？她是资钧甯的未亡人，资钧๕甯是她死去的爱人。
惦着越来越重的肚子，司弦的脸色很苍白，前面一束强光打过来，疾驰的飞车骂了起来。“不看路啊你！撞死你个神经病！”
回到เ别ี墅的时候，管家连忙迎了上来，“夫人你没事吧？”
“我没事。”
一股两股热流从司弦的大腿内侧滑下来，司弦应声缓缓倒了下来，眼皮越来越重，最后保留着最后一丝清明，听到救护车的声音，听到เ医院的声音，听到เ被轮子滚落声推进手术室。她耳边响起了很多声音，有一道声音格外清亮，是资钧甯的声音，她在唱邓ฑ丽君的在水一方。
有位佳人，靠水而居。我愿逆流而上，依偎在她身旁。无奈前有险滩，道路又远又长。我愿顺流而下，找寻她的方แ向。却见依稀仿佛，她在水的中ณ央。