如果你吩咐，我就去河上扬帆启程。
2๐
集会已๐经开过，我的仆人们都走了。你为什么来得这么晚呢？
假如你在突如其来的厌倦中停歇片刻๑，世界ศ将隆隆地滚成一团，滚成一个ฐ障碍，阻止自己的前进；那么，即便最细微的尘埃，也会由于难以忍受的沉闷而划破无涯的天际。
你的游乐场响彻尖刻๑的讥嘲。你剥夺英雄们享受高尚生活的权力。你赋于“至善”以无上价值，你不怜悯可怜虫。
之ใ后每天早晨都看见它孤零零的，在树篱上逮虫；时而进入我的门廊，摇摇晃晃地踱步，一点儿也不怕我。
“我记得！”——然而生命却忘却了。因为生命必须奔赴永恒的征召，她轻装启程，把一切记忆留有孤独凄凉的美的形象里——
我的赞颂โ像一只欢乐่的鸟，振翼飞越海洋。
只要孩子愿意，他此刻便可飞上天去。
“孩子你懂吗？你需要保护，要有人能永久地保护你才行！”
铃声响了。大家准备就坐。颁แ奖人入场了，他就是乔๒戈迪什普罗萨德——高等法院的法官。他坐了下来。那ว个被邀请来的姑娘是莫乔波尔普尔女子高级中学三年级的数学教员。她来到เ法官跟前，深深地鞠了一躬，并用花环擦去法官凉鞋上的污斑。乔๒戈ຖ迪什普罗萨德匆忙站了起来说：“这次又是一种什么เ样的尊敬？”
我女儿奥鲁娜，又把我们最初爱恋的情景展现在我的面前。我们生活中的霞光又在她们的青春晨曦中ณ辉映。看到เ这种景象，我的心情就十分激动。我望着赛林，就仿佛觉得在他身上又重现了我昔日的年华：全身充满青春活力，犹如数千枝鲜ຒ花在怒放，有时也会由于愿望未能ม实现而苦恼不堪。昔日我所走过的那ว条道路又呈现在赛林的面前，他同样在设法企图赢得奥鲁娜母亲的欢心，只是对我没有给予足够的重视。另一方แ面，奥鲁娜心里很清楚，她的爸爸是理解女儿的苦衷的。我晓得，为什么เ她有时两ä眼噙着泪水，可怜巴巴地坐在我脚๐边的小藤椅上，一言不发。她母亲能够狠下心来，可我却不能。
艺术实践是要消耗材料é的。过去，索ิ托博蒂从来没有为ฦ材料é操过心。现在可不行了。这些家里其他人用不着的东西，不得不在自己紧缩的开支中ณ动脑筋。她悄悄地克扣自己的饮食费用，以省下来的钱买点艺术创作必需品。她时常把自己้关在房子里，偷偷地进行艺术创作。她倒并不担心会有人公开耻笑她，而是想尽量避开那ว些不甚理解的目光。现在，丘尼是她艺术作品的唯一观赏者和评论家。在母亲的熏陶下，丘尼也渐渐地参加了艺术活动，并产生了浓厚的兴趣。儿童的兴趣是无法掩饰的。在他的练习本上，以至墙壁上，都留下了种种痕迹。他的双手、脸蛋和衣服，也常常被弄得墨迹斑斑。丘尼对金钱的忽视，没有躲过企图使他变得贪婪的天神——因陀罗的视线，叔叔亲手使他尝到เ了许多皮肉之苦。
科莉卡说：“你瞧瞧，和你一起出去，我都感到เ害羞。”
母亲的这些话，逐渐传到เ我的耳朵里来了。过去，我多次怀着恐惧的心情向梵语教师请教动词的变位等问题：现在我与他之间又多了一层关系，跟他女儿结成金玉良缘的关系。这种突如其来的变化，一开始就给我的心灵一个ฐ很大的震动，仿佛是身临寓言故事的仙境：枯燥无味的语法突然去掉了繁琐的外表，变成了一个ฐ美丽绝伦的公主。
就在这样的时刻，霍里什来了，对我说，“如果要找媳妇的话……”我的身心就像细枝嫩叶在春风中ณ颤抖，时而明朗，时而阴暗。霍里什谈吐风趣，诙谐幽默。我的心真是久ื旱ທ逢甘雨呀！
“是的，妈妈派他来的。星期五是小妹妹的首餐日1。我想……”——
你们只要见到我的行为有一星半点超出了你们家次媳的范围，就满肚子不痛快，不予承认。可是你们万万没有想到——我是个ฐ女诗人，在你们家整整生活了15年，而未被你们发现的女诗人。
2๐乔๒达摩隐士：印度古代传说中有多个ฐ乔๒达摩仙人或隐士，其中有一个特别ี爱吹牛，还有一个ฐ以沉默寡言而著称。
不管怎么样，婚礼毕竟在不吉利ำ的日期到เ来之前举行了。那一天唢呐吹奏的每一支乐่曲，至今都留在我的记忆里。那一天的每一分钟，现在回想起来，还历历在目。我19岁的那ว一年，将永远铭刻在我的心里。
基龙收到丈夫情真意切的馈赠，到เ底是满意还是不满意，是很难察觉的。若是直截了当地问她，她总是说“很好”，“不错”。然而，这种答复是难以消除博诺亚里心中的疑ທ惑的。他时常暗自思忖：说不定她并不满意！对于这种情况，基龙有时略带责备的口气说：“你呀，就是这个ฐ脾气！这有什么เ可怀疑的？没有必要买这么多礼ึ物呀！”
如果村里盛行姑娘自选女婿的习俗，那么，任何人也不必再为ฦ罗希克的婚事发愁了。碧图、达拉、诺妮、绍希、苏塔——不论我们提到哪一位姑娘——她们都喜欢罗希克。有一个ฐ时期，罗希克对捏泥人发生了兴趣，姑娘们为ฦ争夺他做的泥人曾经发生过争吵。她们中ณ间有一个ฐ名叫绍罗碧的小姑娘，很温顺，她喜欢默默地坐在一旁้看罗希克捏泥人，同时，在罗希克需要的时候，她就把泥土、木棒等东西递给他。她非常希望罗希克吩咐她做点儿什么เ事。绍罗碧知道，罗希克喜欢一边做事一边咀嚼蒟酱叶，所以她每天都准备好蒟酱叶带给他。罗希克把自己亲手制做的泥人统统摆在她面前，对她说：“绍丽ษ，你选一个ฐ吧。”当时绍罗碧真想选一件自己้喜欢的，可是由á于害羞她一件也没有拿。于是，罗希克就凭自己้的口味选了一个ฐ给她。捏泥人的时期一消逝，罗希克就对弹奏手风琴产生了兴趣。当时村里的孩子们人人都想按一按这种乐器的键盘，罗希克每次都大喝一声，把他们轰走。绍罗碧从不讨人嫌；她身穿条格纱丽，用左ุ手支撑着下颌๒，上身微微倾向罗希克，睁着一双惊奇的大眼睛，不声不响地看着他弹琴。罗希克常常让她过来：“绍丽，过来！你也来弹弹。”可是她总是微笑着，不敢走过来。于是罗希克就抓住她的手，硬拉着她去按琴键。
“别胡说了！”我回答道，“这分明是你写的嘛ใ，我只不过作了一点点修改罢了。”
霍里霍尔回答说：“这是什么话！那些土地自古以来就是我们的产业，而且是梵天赐予的！”
这位婆罗门急忙还礼ึ并请客人坐下，然后从屋里端出一个ฐ盛有几块甜饼的铜盘和一个青铜水罐，亲手放在客人的面前。
说完后，我脱下霍里纳特穿的便鞋，朝自己้头上抽打起来，老头连忙从我手里把鞋子夺了下来。
可是，为ฦ什么丈夫迷恋这个女优而对她冷落呢？吉丽芭拉百思不得其解。有时，她表示不相信苏多说的话，苏多就拜倒在她脚๐前，再三申述：那ว女演员犹如穿着女妆的朽木，形容枯槁，憔悴不堪。吉丽芭拉弄不明白，女演员到底具有什么เ诱惑力。她的自尊心遭到เ了沉重的打击。
对于绍西来说，重新团圆激发了她新的感情。她仿佛觉得自己้和丈夫才结婚不久ื似的。在过去的夫妻生活中形成的那ว种习以为ฦ常的淡漠之感，被离别期间的思念一扫而光了；她仿佛感到比以前更加需要自己้的丈夫。她在心里暗暗地发誓：“不管日子过得如何艰难，也不管岁月多么漫长，我永远不会再让自己้对丈夫的那ว种爱情火焰暗淡下来。”
一天晚上，她看到莫希特房子里灯火辉煌ä，跳舞的脚铃和女人的歌声，在耳边回荡。这一天，她注视着来回摆动的身影，带着如饥似渴的眼神，毫无倦意地整整坐了一夜。她那痛苦的受了伤的心，就像笼中ณ鸟儿一样，在胸ถ膛的牢笼里，扑通扑通地跳着。
宾黛巴希妮向父亲投去了怜悯的目光，说道：“从来没有过呀。我住在这里感到很快活，一直受到เ你们的关心照ั顾。”
对此倒没有人感到好奇和担心。因为吉莉巴๒拉才1้0岁，而绍什普松已经是一个ฐ获得文学硕士和法学学士的成年人了。他们两ä人只不过是邻๑居罢了。
女仆莫科达听到不给诺林送晚饭，含着眼泪，以不安的语调哀求宽恕孩子。但贾伊卡莉毫不动心。没有这位女神的同意，谁敢秘密地给这饥饿的孩子送饭吃呢？
又过了一年，小姑娘已๐经9๗岁。有一次，从早ຉ晨开始，在她家里就吹起了唢呐。乌玛出嫁了。新า郎名叫彼里莫洪，是戈宾德拉尔的同行作者。他虽然年龄不大，并且知书识字，然而他脑子里却没有一点儿新า思想。因此，街坊邻居里的一些守旧ງ的人对他赞不绝口，而戈宾德拉尔也一味地在模仿他，可就是总不大像。
“妈，这些事情，你什么也不懂ฦ。”阿奇姆说。
黄志坤译
契达姆知道再也隐瞒不住了，就突然说道：“吵架的时候，我老婆向我大嫂的头上砍了一刀。”契达姆自然没有想到เ，除了眼前这场灾祸，还会有什么灾祸降临。契达姆当时只是在想，怎样才能把这个ฐ可怕的事实隐瞒过去。他没有意识到เ，谎言可能会更加可怕。因此，他听到เ拉姆洛琼一问，在他的脑海里立即就准备好了一个ฐ答案，并且立即说了出来。拉姆洛琼慌恐地问道：“啊！你说什么เ！没有死吧？”
现在，普罗芭很胆怯，对我敬而远之。不叫她，就不敢到我身边来。她懂得了，泥娃ใ娃要比父亲好得多，因为父亲只知道整天写文章，全然不理她。
绍什布松说道：“你有什么เ过错？你已๐经派人把税款送出去了，路上被强盗抢走了，你又有什么เ办法？”
二
在这方面，肩负着女儿重担的父母，心里是焦虑不安的。人们开始谴责他们，甚至传说要把他们从村里赶出去。巴尼康托的家庭比较富裕ษ，每日两餐有鱼有米，因此他的仇人也不少。
我看到เ，这两ä个朋友常常做一些有趣的游戏。或者讲些开心的笑话。比如有一次，我女儿一见到เ罗赫莫特，就笑嘻嘻地问道：“喀布尔人，啊！喀布尔人！你大口袋里装的是什么เ呀？”
蓬多里克站了起来，走到国王面前停住了。整个会场都屏住了呼吸。
她一想到这里，就觉得她周围世界ศ的一切联系仿佛都中ณ断ษ了。她仿佛获得了一种惊人的力量和无限的自由á——想到哪里，就可以到เ哪里；想做什么，就可以做什么เ。这种前所未有的新的感觉一出现，她简直就像一个疯子一样，一阵风似地突然冲出茅屋，在漆黑的火葬场上走着，心里一点儿也不感到羞愧、胆怯和忧虑。
这话讲得对呀。苏尔芭拉难道就不可能ม成为我的人吗？她是我最贴心的人，是我最亲近的人。她本来可以成为分享我生活一切苦乐่的伴侣，可是，如今她却离我那么遥远，简直成了一个ฐ陌生人啦。今天，已๐不允许我去会见她，甚至同她说说话也是一种过失，思念她更被视为一种罪过。还有，不知从什么เ地方突然冒出来一个拉姆洛琼，他凭借着念涌ไ几句咒语，猛扑过来，一瞬间就把苏尔芭拉给夺走了。
阿舒转过身来，看见石博纳特老师站在他们的停车场里，他已把湿漉漉的雨伞折起来，全身几乎被雨淋透，他本来是路过这里的，当雨下大了的时候，他就走进来避雨。小姑娘建议他为洋娃娃结婚做祭司。
“你父亲叫什么名字？”
一个星期天，博诺马利ำ心里想，今天上午喜曼舒会像以前一样来我们家里吃饭。他自己้也不相信这一点，但是他又不愿意放弃这种期望。上午已๐过，喜曼舒还是没有来。
这个姑娘用两只手指把面纱微微拉开一道缝，看了一下说：
她们回答说：“这样大的雪，天又这么เ黑，我们是不敢出去的。”
作家在描写印度妇女悲惨命运的时候，也塑造了一些追求光明渴望自由á的女性。《一个ฐ女人的信》里的姆丽ษ纳尔，在夫家1้5年终于觉醒，决定离开这墨守陈规嫌贫爱富的家庭，以反抗吃人的礼ึ教。吉丽芭拉也是一个ฐ感人的形象。这位“为自己周身漫溢着的青春所陶醉。的美人，受尽丈夫冷落欺凌后，毅然决然地投身于艺术舞台（《打掉傲气》）。
我已๐经抵达白日的末端
我已๐经抵达白日末端的黄昏的码头。
途中，我的杯盏盛满作品。
我以为这些是永久ื的路资，以不堪的苦痛换取它的价值。
在人的语言的市场上我广收博采，部分积蓄献给爱的事业。
最终我忘记已有的建树，无端地采集成为盲目的习惯。
为ฦ填满多孔的空袋，牺牲片时的休息。
今日我发现路已经走完，路资消耗殆尽，手擎着在团圆的榻侧点燃的灯烛。终于熄灭的灯抛入流水，任其漂游。
孤独的暮星在天幕闪光，迎着曙光，踏着暮色，我吹奏的最后一缕笛音在残夜消隐。
以后会怎样？华灯熄灭，奏乐停止的生活，一度也像如今的万物，充满真实，我晓得，这，你会彻底忘怀，忘了是件好事。
不过在这以前的一天，你在这“空虚”的面前，献上一朵我爱过的春花吧！
我昔日往返的路上，枝叶飘零，光影交织，芒果树和波罗蜜树的枝叶间，苏醒了雨声的抖颤，也许会幸运地遇见腰里夹着水罐、脚步惊觉地离去的妇人。
愿你从万象择选这一普通的情景，在暮色苍茫的黄昏，画ฑ在你追念的画布上。
不必做更多的事。我是光的情人，在生命的舞台上吹笛；
不会抛下一个ฐ长叹缠绕的孤影。
走上落日余辉之ใ路的旅客，把一切企求交到เ尘土的手中。
尘土冷淡的祭坛前，不要敬献你的供品。
食品篮你带回吧，我那ว儿饥饿在窥望，来客坐在门口，时辰的钟็声应和着生活之ใ流与岁月之流交汇的歌韵。
创น造的祭火
扯去万年沙漠的厚幕，露出日期失落的古人类遗址的宏大骨架——它的生活场所在历史无形的屏障后面。
它喧杂的世纪，把骚人墨客和其作品，埋入幽冷的深处。
萌芽的歌，蓓蕾欲绽的歌，前途无量的事物，那天堕入暝暗，从隐秘滑向更深的隐秘——浓烟之幔下的火星也已๐熄灭，出售的，未出售的，贴着一种价格的标记，一齐离开人世的市场，未造成丝毫损失，未留แ下一块疮痂。
洁净、静寂的天宇，回旋着兆年。
扯断墨黑的脐带诞生于阳光下的一个个新世界ศ，纵入泛着沤沫的翻腾的星河漂流，像雨季的闲云，像短寿的蛾蚋，最终到เ达年寿的终点。
浩é渺的岁月，你是游方แ僧，创น造从你深邃的冥想的波峰腾跃，跃入你冥想的波谷。
“阐释”和“不可阐释”轮番๘地狂舞，你在狂舞的平静的中央坐禅，享受恒久的欢乐。
呵，冷酷者，让我皈依你的教门。生与死，获取与舍弃之ใ间是超然的安宁，创造的熊熊祭火的心底，幽僻，稳定，容我造一座修道院。
我期望的苦修
我在心里望见，远古无声的苦修从坐禅的团蒲伸出手去阻截历史的喧嚣。
我望见峰峦叠嶂的山区。
惊叫好奇的目光射不进的、太阳照ั不到的幽谷里，隐士在石窟岩壁上作画，如同造物主在漆黑的背景上描绘宇宙的肖像。
他们在画中倾注由á衰的喜悦，而漠视自己้的地位。
他们抹去自己้的姓氏，不向外伸手乞求价值。
呵，无名氏，呵，形象的苦修者，我向你们顶礼！
你们划时代的业绩使我尝到从空幻的名声中解脱的滋味。
沉入揩掉姓名的神圣的黑暗中ณ，你们纯洁了你们的修行。
我颂โ赞那“黑暗”的崇高。