“你们家的地总算不少啊!就只平日຅老实,不是那些横行霸道的;说要斗争你们,咱想不会的,别忒多心了。”

老太婆还是执意不去,她一个ฐ人回去了。这群女人也动身到开会的地方แ,许有武的院子里去。

他了解了这个ฐ村的妇联会的大概ฐ情形,它并没有固定的会员,要开会时,便挨家挨户的去叫,来的总是识字班的占多数。妇联会有两个ฐ主ว任,还有组织和宣传,大家都并不知道该管什么เ事,横竖有事都由董桂花一人去叫。实际工作是在识字班,识字班还有些成绩,在附近几个村子里算最好的,春上还表演过霸王鞭。但穷的妇女都没有时间去上课,也不喜欢打霸王鞭。识字班开始的时候是强迫上学,后来没法继续下去,只好随便了,来的大半都是家境比较好的。她们开会都不讲话,倒欢喜来听,有的是因为ฦ她们年轻,容易接受一些新的思想;也有的是受了家庭的指使,好多知道些事情。

他自己也๣参加这个ฐ小组工作。

“丰,丰ถ是丰富的丰ถ,丰富就是多,就是有多余的意思。衣,就是咱们穿的衣服……”

顾二姑娘离开了这个ฐ家,就像出了笼的雀子一样,她有了生气,她又年轻了,她才二十三岁。她本来很像一棵野生的枣树,欢喜清冷的晨风,和火辣辣的太阳。她说不上什么美丽漂亮,却长得茁壮有力。自从出嫁后,就走了样,从来也๣没有使人感觉出那种新า媳妇的自得的风韵,像脱๳离了土地的野草,萎缩了。她和钱๥义倒也๣没有什么可说的,人家是个年轻人,性子粗一点,可是他们是一对正经夫妇,用不着大家使什么心眼儿。春上钱义แ去参军,她不愿意,也不是为的舍不开男ç人,只觉得有些委屈,又说不出理由,她哭了。钱๥义也๣有些忍心不下,想着她年轻,没有儿女;但他父亲一定要叫去,钱义แ心一横就走了。她想另开过日子,公公曾经在春天分了五十亩地给两个儿子,在村上也另报了户口,形式上是分了家,不过要真的另开过就不行。公公说另开了谁给我烧饭?我现在也是无产阶级,雇不起人啦。顾ุ二姑娘๤是一个种庄稼出身的女人,她欢喜在野外活动,愿意做费劲的简单的事,现在一天到เ晚闷在家里烧饭,做做针ฤ线,侍奉公婆,她实在不情愿。曾经要求和黑妮一道去识字班,也๣没有被准许。——其实这都不是使她生活不安的理由,她主ว要是怕,她怕什么呢?这是连她自己也๣不敢对自己说的,她怕,她怕她公公。

人民文学出版社决定重印《太阳照在桑干河上》,我是高兴的。这本书在市场已经绝迹二十多年,只剩ທ有极少几本收藏在黑暗尘封的书库里,或秘藏在个别ี读者的手中。现在的年轻人不知道有这本书,没有读过,较老的读者也๣会忘记这本书,因此,它的重新问世,重新在读者中ณ接受考验,我以为是一件好事。

“请喝茶,请喝茶,嘿,简陋得很,嘿๹,简陋得很。”

文采便又问:“你是这学校里的么?”

“是,是,鄙人就在这里。嘿๹……”

“你姓什么เ?”文采又不得不问。

“敝姓刘ถ。”

文采同志才想起,他就是教员,他便再问:“那黑板报是你写的吧?”

“不敢,不敢,写得不像话。”

文采同志再望望他,是一个快四十岁的人,长脸຀,眼睛很细,有点像近视,鼻子很大,头发很长,白布๧褂子很脏。他那过分拘谨的样子,使文采十分不快,他想:“你为什么เ要这样子呢?”文采又问了他几句,他总是恭恭敬敬的答应着。文采有些不耐了,只好说:“我们的同志不在你这里么?我是来找他们的。”

“刚刚ธ走,胡同志刚刚ธ走。要不,我替您找去。”

“不必,不必。”文采便走出来了。这时里面正下课,像黄蜂分窝似的,一群孩子冲了出来,大嚷大唱的。有的还冲到前面来看他。一大堆就拥在他后边,嘻嘻哈哈的学他开会讲话的口气:“老乡们,懂不懂ฦ?精密不精密?”文采很不习惯这种混乱ກ,却只好装出不在乎,连连往外走。刘教员不安的送出来,追在他后边,还咕噜着:“请指教,请指教……”

文采跳出了校门,感到เ一阵轻松。他昂头走回去,却忽然有人在合作社窗口叫他了:“文主ว任!”

这是治安员张正典,不知为什么เ,他叫他主ว任。

文采赶忙走过去,张正典接着喊:“来参观参观咱们的合作社ุ吧。”

从窗口望进去,里面有两柜子货物,全是些日຅用品,还有一张面柜,一块案板,一个打烧饼的炉子。张正典好像刚喝过酒似的,脸有些红,里面一个小个ฐ子忙走出来招呼。张正典介绍着:“这是咱们合作社ุ的主ว任,任天华,是个好买຀卖人,有一手。”

文采同志觉得应该同他谈谈合作社的生意,便稍稍问了他几句。任天华并不像商人样子,很老实,一句一句的答应他。文采想起张裕民曾说过有事到เ合作社ุ来找他,他便问:“张裕民常在你这里的么?”

“是的,他常在这里。”

文采看了看张正典的脸,又看了一看柜子上的一个酒坛,觉得明白了许多。

张正典看见文采同志不肯进来,便从窗口里跳了出去,顺ิ口问:“主任,你是要找张裕民么?他家离这儿不远,就在这西头。”

“不,我随便问问的。”

“张裕ษ民公私都忙,一天到晚只见人找他。哈……”

“什么?”文采觉得那ว话里面有文章。

“主任,这次要分胜利ำ果实的话,你替咱三哥分上三间好北屋吧。张裕民现在住的那一间东房可是不行,又有他兄弟。

哈……“

“你这是什么意思?你是说——”

“呵,就是,对着嘛!主ว任,你得喝了他的酒才走呵!”

“是谁家?事情怎样了呢?”

“那还要问,是一个寡妇,人家地倒不少,也就是缺房子。

哈……“

文采听到这些话,心里很不高兴,但也๣觉得有些自得,自己的眼光究竟还不错。他便再朝北走去,想同张正典再说点什么เ。

张正典便跟了过去,张正典告诉他说,他自己也是解放前๩就参加了党的,只因为自己老实,干不了什么事,治安员也是挂个名,什么เ事都是张三哥一个人办了。后来他又说出了他对这次清算斗争的估计是闹不起来。文采再三问他的理由,他总是吞吞吐吐不肯说,最后才说:“主任!你看嘛,放着封建地主ว,为ฦ啥老百姓不敢斗?那关系全是在干部ຖ们嘛ใ!你说,大家都是一个村子长大的,不是亲戚就是邻๑舍,唉——,有私情就总难办事嘛……主任,你还有不明白的?”至于这里面是谁有私情,他就不肯说了,他们一直走到村口上。

当他们再走回来的时候,文采看见街边上站得有个年轻男人,黑黑的,抱着两个拳头,冷冷地望着他们。文采觉得很面熟,便问他:“你没有下地去么?”

那个人还没有答应,张正典却说了:“我走了,主ว任,你回吧。”他在身后一下便不知转到เ什么地方แ去了。

那个ฐ黑汉子却仰头向街对面的人们说:“白天也见鬼,嗯,邪ิ究不胜正,你们看,嗯……溜了。”

街对面的人说:“唉,刘满,回家去吧,你家里的找你吃饭找了半天了,你看你这两ä天,唉,平下心来干活吧。”那ว黑汉子把膀子一撒:“嗯,干活?如今就干个ฐ土地改革么!”他又掉转脸来问文采:“同志,是不是?”

文采觉得这人有些神๰经失常的样子,便不再问下去,一直往回走。那ว个ฐ叫刘ถ满的人便又站住了,抱着拳头,眼送着他回去。

文采走回家的时候,家里还是没有人。韩老汉已经拉开风箱在做晚饭了。他的孙子坐在房门口,玩一个去掉了翅膀的蚱蜢。

24果树园

这时张裕ษ民和杨亮还留在果树园里。熟ງ了的果子已๐经渐渐多了起来。他们两人慢慢地走。从树叶中ณ漏进来的稀疏的阳光,斑斑á点点铺在地上,洒在他们的身上。他们一边吃着果子,一边已经摘了满满的一篮。这是张裕ษ民舅舅郭全的,他在去年清算复仇后,分得许有武的五分果木园子。杨亮从来也๣没有看见过这样的景致。望不见头的大果树林,听到有些地方传来人们讲话的声音,却见不到เ一个人影。葫芦冰的枝条,向树干周围伸张,像一座大的宝盖,庄严沉重。一棵葫芦冰所盖覆的地面,简直可以修一所小房子。上边密密地垂着深红,浅红,深绿,淡绿,红红绿绿的肥硕的果实。有时他们可以伸手去摘,有时就弯着腰低着头走过树下,以免碰着累็累下垂的果子。人们在这里眼睛总是忙不过来,看见一个最大的,忽然又看见一个ฐ最圆最红最光的。并且鼻子也不得空,欢喜不断ษ的去吸取和辨别ี各种香味,这各式各样的香味是多么เ的沁人心肺呵!这里的果子以葫芦冰为最多,间或有几棵苹果树,或者海棠果。海ร棠果一串串的垂下来,红得比花还鲜ຒ艳,杨亮忍不住摘了一小串ธ拿在手里玩着。这里梨树也不少,梨子结得又重又密,把枝条都倒拉下来了。

杨亮每走过一棵树,就要问这是谁家的。当他知道又是属于穷人的时候,他就禁不住喜悦。那葫芦冰就似乎ๆ更闪耀着胜利的红润๰,他便替这些树主计算起来了,他问道:“这么一株树的果子,至少有二百斤吧?”

“差太远了。像今年这么เ个大年,每棵树至少也๣有八九๡百,千来斤ภ呢。要是火车通了,价钱๥就还要高些。一亩果子顶不上十亩水地,也顶ะ上七八亩,坡地就更说不上了。”

杨亮被这个ฐ数目字骇着了,把眼睛睁得更大。张裕ษ民便又解释道:“真正受苦人还是喜欢水地,水地不像果木靠不住。你看今年结得多爱人,可是去年一颗也没结,连村上的孩子们都没个吃的。果子结得好,究竟不能当饭。你看这葫芦冰结得好看,闻起来香。可是不经放,比不得别ี的水果,得赶紧发出去。发得猛,果行里价钱就订得不像话了。你不要看张家口卖二三百元一斤ภ,行里却只收一百元,再迟一点就只值七八十元一斤了,运费还在外。损了的就只能自己留着晒果干,给孩子们吃。”

杨亮又计算着这十亩地的收入。这十亩地原是许有武的,去年已经分给二十家赤穷户。

假如这十亩地,可以收获三万斤ภ,那ว么至少值钱三百万元。每家可分得十五万,合市价能折小米七百五十斤ภ。三口之家,再拉扯点别的活计,就勉强可以过活了,要是还有一点地当然更好。杨亮不觉对这果木园发生大的兴趣,于是便更详细的问着全村果木的数字,和属主ว的姓名,也๣就是那些地主和富农的名字。

他们走了一阵,仍觉得园子里很静,没有什么人。只有郭全老头儿一个ฐ人在他们摘过果子的树下去耙松土。把土梳得松松地,平平地。要是有人再去摘这树上的果子,土上面会留下脚印,他就能ม知道。

他们把果子账算到一个阶段的时候,张裕民又接着他们在路上没谈完的话:“在会上我当然不能提,干部里面就有他的耳目呢。事情没闹成,他一抽身就又走了。再说,提出来了,通不过也是白费,谁心里也๣在琢磨着:”出头椽子先烂‘咧。你说,他们真的还不明白?“

“你不是已经派了民兵暗地监视着吗?”

“民兵也不敢全告诉呀!要是都能像张正国那才好。这是一条汉子,大义แ灭亲,死活只有一个党。”

“赵得禄是个ฐ老村长了,我看倒也๣是个精明人。他家里穷得那样子,老婆连件上衣也๣没有,这样的人也靠不住?”“这人心里明白,就脸຀软,拉不下来。今年借了江世荣两ä石粮食,还当人不知道,欠了人家的,就硬不起来了。唉,这几个人呀,各有各的藤藤绊绊。所以斗哪一个,也๣有人不愿意!”

“照你这么说来,村子上要拔胡槎ຆ,就得这个人。可是要斗ç这个人,首先干部就不可靠,是么?”

“着呀!咱也不说全不行,这里面要是有了一半不说话,你说别人要不要看眼色呢?有些话也只有咱们自己้人说说,咱们别ี人不讲,单讲程仁,他过去是他的长工,后来又成了佃户,如今又当了农会主ว任,该积极了;嗯,这人啥事也๣能走在头里,就是这桩事装糊涂ิ。你别ี看他老实,算一个好干部,唉,人心都是肉长的,他总忘不了别人侄女给他的那个ฐ情分!老杨,你要还在咱们村再住上几天,你就全懂ฦ了。老百姓的眼睛在看着干部ຖ,干部ຖ却不肯带头,你说这事怎么เ办嘛!”“全村就没有一个ฐ敢走在头里的?

咱们试着去找一找,总有受害深的肯出来。干部ຖ不出头,咱们先找群众,只要群众肯出头,就不怕干部讲私情。“

张裕民又说老百姓脑แ子没有转变的时候,凭你怎么讲也没用。他把侯忠全做例子来说明。张裕民过去领ๆ导过两ä次清算斗争,都觉得很容易。他觉得老百姓很听他的话。这次当他明白到เ不仅要使农民获得土地,而且要从获得土地中能ม团结起来真真翻身,明了自己是主ว人,却是一件很难很难的事,因此他显得更为慎重。同时在工ื作中又发生许多困难,他就甚至觉得很苦恼。但他是一个坚强的人,他决不会消极的。他向杨亮说明这些情况之ใ后,已๐经感觉轻快了许多。接着杨亮又鼓励了他,也๣使他勇气增加。尤其当他觉得杨亮并非一个没有办法的人,他就更感到เ有依靠了。他听从了杨亮的嘱咐,在今晚开完农会以后,把这件事重复向文采同志反映,大家要共同商量出一个办法来。

他看到天色已๐经不早,就先提着一篮果子走回去。杨亮便再走到郭全住的看园子小屋来。

这个老头有两撇八字胡,是一个ฐ不爱多说话的老头子。他靠在屋外的一个ฐ树根上,仿佛很悠然自得。

杨亮看见他膝前๩篮子里捡得有十几个ฐ烂了的果子,便问:“这有什么用呢?”

老头子笑了,含糊的说:“全是烂的,唉……还有半边不坏,晒干喝茶可好呢……”后来他睁眼望着杨亮说:“同志,以前连捡这么เ个ฐ烂的也不成呀!干望着这几棵树五六十年了,今年这才算有了三棵半树,就敢把这烂的丢了?不丢,不丢!”

杨亮听到เ他这样说,又想起适才当他外甥来摘果子时他的慷慨样子,他指点着,他叫他们多摘些,他还说吃完了他会再送去,要张裕ษ民不要来,他明白他外甥是个忙人。杨亮便不觉得说:“你这人太好了,看我们刚ธ才摘了你那么多。”“多?不多。”老头子又正经的说,“这还不全是你们给咱的。你们是好人,你们把富人的东西全分给咱们穷人了。你们这回又来干这号子事,村子上人全明白呢。”

“咱们是什么人呢?为啥要干这号子事呢?”杨亮觉得这老头很有趣。

“你们,”老头子确切的笑了,“你们是八路军,是共产党。

你们的头子毛主席叫你们这么เ干的嘛ใ!“

“毛主席又为啥呢?老伯,你再说说看。”

“他为咱们嘛!他为的是穷人,他是穷人王。”老头子仍然是很肯定的笑着。

“哈……”杨亮也๣靠在树干上笑开了。他笑过之后,却悄悄的问着老头子:“你们村上有共产党没有?”

“没有。咱们没有这个ฐ。”

“你怎么知道没有呢?”

“咱村子上的人咱全认识,都是老百姓,没这个。”

“老伯,假若你们村上有共产党,你入不入?”杨亮试探着他。

“为啥不入?只要有人我就入,要是没有人,我一个人就不入。”

“一个ฐ人怕什么呢?”

“不怕什么เ,一个ฐ老头子办不了事呀!”

“呵……”杨亮觉得意外的高兴了,却更追下去,他告诉他村子上早ຉ就有党员了,只因为他不是,所以别ี人不告诉他。他劝他参加党,参加了党大家团结得更紧ู,更不怕那些坏蛋。翻身只有靠自己,才翻得牢。共产党是为了许多许多人的幸福的。老头子听得迷迷糊糊的笑着,结果他也告诉杨亮,假如他入党,得先找一个ฐ人商量商量。杨亮说:“这种事怎么เ能找人商量呢?只能你自己做主ว呀!万一碰着一个坏人了呢?”老头子便显出为ฦ难的样子,最后杨亮只好问他想和谁商量,老头子也低低的说:“咱外甥嘛ใ!你看能ม成不能ม?”杨亮便又呵呵的大笑了,连连点头说:“能成,能成。”

天已经在黑下来,杨亮觉得这果园真使人留แ恋,他再三的去握老头子的手,告诉他,他将会再来看他。老头子也๣憨憨à的高兴的笑着,要留杨亮吃晚饭。但杨亮却不得不去了,走以后还时时的回头望着这渐渐被黑暗模糊了的果木林,和模糊在林中ณ的郭全老头儿。

2๐5๓合作社ุ里

杨亮刚ธ从北街上转到小学校院墙外,就听到เ对面合作社里嚷成一片。他赶忙走去,只见里面黑幢幢的,人影很杂乱ກ,同时有很多人说话。他挤到程仁的跟前๩,只听程仁说:“你们这些人呀!做负担的时候,要你们报户口,你们怎么เ不报。如今么เ,一起一起来问。好,请你们大家来评评,爷儿俩光棍,也要算两户,咱们全村千来人口,能不能算做千来户?!你们恨不得把吃奶的娃ใ娃都要算上一户,好分上二亩水地。你们也不想想,咱们村上能ม有多少点地嘛!这不是给人找麻烦!”