他对母亲说，等到เ有一天我长到足够强大，我一定会逃离这样的生活。逃离这个ฐ家。逃离这一切的苦难。
但是千河没有想到เ，那一天真的到来。并且来得如此之ใ快——十月中旬的一个傍晚，北街街头出现了一群行色匆匆的少年。据后来的目击者回忆，他们都是十五六岁的样子。个别甚至更小。他们穿着怪异，每个ฐ人的手臂都刻有模糊的刺青。那或许是他们的标志。领头的是两ä个光头的胖子，脖ๆ子上挂一根银色的项ำ链。他们赤手空拳，直奔千河的父亲那家面摊。目击者说，他们一上来就出手。连话也没说，抓起东西就扔。客人在吃饭，就拿起碗筷赶人——走走走，今天老子来清场，都他妈滚——不仅仅是碗筷，路人略๓带幸灾乐่祸的口气说，他们还砸了桌子，柜台的玻璃橱窗，还把那ว些菜和面全都扔到路上。很多人围观。没有人上去劝驾。面摊的主人是一个头半白的男子。他的脸略带恐慌和疑惑。他的身边还有一个年轻的女孩。那是他的女儿。沉染的眼睛死死盯住那个领头的胖子，哭泣着求他——不要再砸了，这样砸了我们以后怎么做生意啊。但他们对她的哀求无动于衷。领ๆ头的胖子一脚踹在她的肚子上——*โ。他愤愤骂着，老子今天对你算是客气了。叫你们家望海以后注意点，不要犯到我们头上。再敢动我弟兄，给你们的就不是今天这个样子了。懂ฦ了吗？
当时他还是一个未懂事的孩子。他在阳光灿烂的天空下对她说，会。
千河不知道将会生什么事。他在黑夜里辗转难眠，突然用手捂住了嘴巴。他的眼神恐慌，试图逃避那ว可怕的猜疑。
素琴在惊讶中ณ抬头看她——你刚说什么？有种你再说一遍。
后来，他们坐在一个摊子前吃混沌。千河吃得很快，因第一次吃，觉得非常美味。
他们去爬山。上山抓知了。s镇有很多低矮的山。山上种了许多的橘子树。有些长得很高。整个ฐ夏天，知了的叫声不绝于耳。像一场盛大的交响乐。这个比喻是谢觞想出来的。他说，你试着去听，便可以感觉。
但是他们很快就追上来——你跑什么เ，跑什么เ。现在知道怕了是吧，不过已经迟了。他们笑得阴冷——就算你现在把望海叫来，也不是我们的对手。
他从清晨开始消失，中午亦没有回家吃饭。餐桌旁坐着千河和他的父亲。他们沉默吃饭，千河的手臂微微作痛。他没有表现出来。他总是忍耐。后来他小声地说，爸，要不要找哥哥吃饭？父亲把筷子猛地一拍。不说话。他是如此阴沉。
那是半年前的事了。半年后肥头跟他的家人迁到外地。开了一家服装店，听说生意不错。望海说，后来我们再也没有见过面。望海向千河描述他最后一次见到肥头的情景。他们在学校后面的一座石桥上再次见面。肥头告诉望海ร他即将离开的消息，望海问他说，是不是那次的事？肥头摇摇头，否认了他的想法。
千河的声音开始哽咽——哥，有时候我很害怕。
他们见面，没有多余的语言。母亲终于如释重负地舒了口气，并接过他手中ณ的塑料袋。她从里面拿出一个塑料é小喇叭和一只皮球，分别ี给千河和望海。她说，这是爸爸给你们的礼ึ物。
这个时候一个ฐ中年妇女走过来。她的神情惊喜并隐含疲惫。她说，你怎么跑这里来了？我找了你很久，来，快跟我回家。但是没有责备的意思。她抱起女孩，有些迟疑ທ地看了几眼眼前这个瘦小的男ç孩，最终没有说话。她们很快就转身走开。
故事就这样结束了吗——
后来舒浅回忆起那个时候的千河。黄昏的光线投射到他的脸上，有些温暖。他有一双漆黑明亮的眼睛，非常好看。他的眼睛散惊喜的光芒——那是他极少有的光芒。在和他熟ງ悉之后舒浅问过他这个ฐ问题。她说，从未看过你有这样的表情，在学校，你总是一副冰冷的样子。好像南极的冰块。这样的话让千河笑。他说，或许吧，只是我不喜欢笑。因为ฦ很少有东西可以让我开心起来。
在这样的答案之ใ后舒浅有些惊讶。她看着他，他的笑容让她微微晕眩。他说他很少会为了某些事而开心起来。但是他的笑容如此灿烂。
她说，你到底有什么不开心的呢？你的成绩是年级最好的，总是获许多的奖。我真的不明白你还有什么不满意。
说完之后她又笑——千河，你真是一个很奇怪的人。我一点也不了解你。
舒浅是活泼中ณ又有点安静的女孩。她就坐在千河右边靠前两ä排的位置。千河上课的时候常常看到เ她轻微晃动的后脑แ勺。她的成绩很好，是班上的文娱委员。可以在许多节日晚会上看到她。这样的女孩亦让许多人羡慕。
但是她说，其实并不是这个样子。我不喜欢这样的感觉。她说其实我有时候非常自卑，不知道为什么เ，总是有这样的感觉。所以我常常逼自己去参加许多的活动，只是为ฦ了这个原因。我的父母也喜欢我这样做。
这么说的时候她一脸严å肃。后来很快地，她又开始微笑。她说千河，你才真的很厉害呢。你不知道，班上有很多女生都在悄悄讨论你。还有一些说喜欢你。
千河听到这里脸微红。对于这些，从前他亦有所耳闻。他想要掩饰这样的难堪。他说，是吗？我不知道。我又不认识她们——这是他说话的方式，语气平静。好像一直在拒人于千里之ใ外。
舒浅笑。她并没有因此而放弃和千河说话。她其实对他充满了好奇，因着好奇，她一次次地和他说话。她想要了解他。一个月以后，他们逐渐开始熟ງ悉彼此，并且常常说话。有时候说到เ考试，但是大部分都是关于千河的一些八卦传闻。
她用得意的语气对千河说，你知道吗，现在有许多的女生说很羡慕我。因为可以和你说话。她们说你总是对人爱理不理的，肯定非常难接近。有人还向我打听你的事呢。
这样吗？可是我有什么เ事好打听的？真是无聊的人。
对啊，我也是这样和他们说的，但是她们都不相信。硬说我骗人。可是我怎么可能骗她们呢。
以后你不要和她们纠缠这些问题了。他们不相信就随便他们好了，没有什么好解释的——还是一贯的口气。
舒浅突然觉得有些委屈。
千河亦觉察到自己说话的语气。有些愧疚。他只好说，好了，不要再说这些无聊的事了。以后你不要去理她们。我看书去了——假如不是那天下午舒浅送他去车站，他想他们现在依然不会认识。他们只是陌生人而已。
舒浅微微叹气。最后她说，千河，你总是这样的人。不过我已经知道了，所以没关系。然后她笑。
千河喜欢去图书馆看书。那ว里有很多的书。还有学校订阅的各种杂志。无聊的时候看小说。各种各样的小说，外国的名著，或者一些不知名的作家的书。过去千河只是看中国古代的作品。现在他喜欢上了外国文学。许多文字让他惊喜。这个学校有一座非常气派的图书馆。从教室通往图书馆的路上种满高大的梧桐，在夏天有茂盛的叶子。阳光散落下来，意境悠远。千河喜欢在这条路上走，这个ฐ时候他是安静的。他会想一些事情。有时候想到自己้的将来，从这个ฐ学校出去，不知道会在什么地方。那时候他已๐经在内心藏下目标——是那所全国闻名的省重点高中。中ณ。他希望可以去那里念书。那可以让他加快抵达自己的希望——他渴望摆脱困难的生活，渴望更远的逃离。
和家里基本上切断了联系。没有电话，不常回家。最大限度地享受这种自由。每次回家，如同必须ี了结的任务。
他亦不知道在他离开之ใ后家里的变化。但是他想，一定没有任何改变。就好像望海ร的离去，只是少了一个人而已。
但是沉染告诉他说不是这样的。她说，其实爸爸非常想你。他常常会小声念叨你的名字，虽然声音很小，但是我可以听到เ。
千河不说话。因他的父亲，一直都是陌生人的形像。他们常常相对无言。
沉染说，千河，你也已๐经开始长大了。有些事情不用我说你也应该明白。爸爸已经老了。望海走了之后他亦很后悔。事实上他不想事情会变成这个样子。所以现在，他把所有的希望都寄托在你身上。以后不要让他失望。知道吗。
那时候沉染已๐经换了另一个ฐ工作。此前她一直帮父亲经营面摊的生意。半个月以前她开始在附近的一家私营企业打工ื，做清洁工ื作。生活变得拮据，两个人的收入至少可以缓解这样的压力。清洁的工作非常繁重。她的手很快长出老茧。非常粗糙。
千河叹气，点点头。他明白这一切。重新า回到自己้的房间。那是他第一次回家，沉染对他说的话。千河不知道那是不是一种压力，但是他确实不喜欢那ว种感觉。只得告诉自己，要坚持下去。在曾经属于他和望海的房间，他突然想念他的哥哥。另一张床早ຉ已废弃，但是一直摆放在那里。仿佛一种无形的怀念。他坐在望海的床上，想念他们曾经一起生活的美好时光。幼年时期望海ร带他去河边，并且偷摘葡萄和西瓜给他，然后他们一起飞快地逃跑。望海ร是很多男ç孩的偶像。打架厉害，总是轻易取胜。他还有许多兄弟。他们曾经一度形影不离，现在也好像消失了。千河再也没有见过他们。亦或许，他其实从未记得他们。千河想，那实在是一个ฐ遗憾。
而现在，他不知道望海在哪里。又是在做着什么。是否和从前一样，无所事事。在陌生的地方默默生活。但是他又想到，望海ร不是这样的人。他的生活必然不会如此贫穷。他一直都在努力，想要更好的生活。千河想，望海其实是个很有本事的人。如果他肯下决心认真去做，他必然可以出人头地。那ว是很久ื以前他放在心里的想法，但现在不可能ม对望海ร说了。他已๐经离开，从此再也不会出现。