“汤姆，你究竟做了什么เ？”我问，“你和弗朗西斯之ใ间到底出了什么เ事？那条蛇是不是你放的？”
他拉住梅琳达和埃莉诺的手，听着她们叽叽喳喳的问题，看起来耐心而又愉悦。整个探视过程中，查尔斯都在睡觉，简直比喝了医院里的镇定剂๘之后的病人还能睡。闹累็了，梅琳达便拉着埃莉诺去楼ä下喝茶去了，奶妈抱着查尔斯坐在沙发上，我则ท在他的床头坐了下来。
我下意识地就去取我的魔杖，然后听到了汤姆低沉沉的声音：“不要出声，是我。”
“是你做的吗？”我一把拉住他的袖子，冲动地问道。
生日宴会的规模不大，主ว要都是一些熟悉的好友。我看到เ了阿德莱德·史密斯，她没有和汤姆在一起，脸色有些苍白，而且看起来总是心不在焉。好几次，她都想走过来和我说话，无奈我身边一直围绕着其他人。吃过饭之后，她终于在客厅里叫住了我，低低地说：“斯图亚特夫人，我可不可以和你聊一聊？”
“他顾及我的感受？”我哼了一声，“他才不在乎ๆ我的感受呢，他又不喜欢我。他喜欢的是你。”
我穿过沾着露水的斜ฒ坡，山茶花的细碎花瓣在草地上翻滚飘飞，大约快到花期结束的时候了。我往大海ร的方向走去。十分钟之ใ后，我已经听到了隆隆的海浪声，风也渐渐大了起来，天空碧蓝如洗，
我一直很喜欢斯图亚特庄园的酒窖。老斯ั图亚特先生曾经在法国做过妖精酒庄的生意，所以对品酒很有见解，收藏了大量价值连城的名酒。不过，弗朗西斯ั早ຉ在和我结婚前就把斯图亚特名下的酒庄全都转手了，转而投资了南非的矿山和北欧的巫师船运生意。
我的笑容僵在了脸上，西尔维娅ๅ也一惊，她抬起头来，脸上的表情不知为ฦ什么，竟然变得有些惊慌，耳后根也红了起来。
当我睁开眼睛的时候，我第一个看到的就是脸色憔悴，胡子拉碴，满眼血丝的弗朗西斯。他坐在我床前，看着我醒过来，对我说：“是个ฐ男孩。”
月台上站着三三两两ä的男性乘客，都是出来抽烟的。还有好多穿着脏ู兮兮的背带裤的工ื人，正在忙活着给火车加煤。
他抱着我，沉默着，过了好几分钟，他才轻轻把我的头抬起来，看着我。
“他经常带不同的女人回来过夜吗？”我问。
后来，我仔细把事情的来龙去脉ำ想了想，觉得弗朗西斯是对的，艾达一定是在虚张声势。连魔法部都找不到เ头绪的谋杀案，她一个刚刚毕业一年的学生怎么可能ม有线索ิ。艾达只是在敲诈我，或者说，从头到เ尾根本就没有采访这件事，她知道我是不可能ม答应的。她的目的只是激怒我而已，让我在公共场合出丑。幸好我没有击晕她，不然今天我就被炒鱿鱼了。
我没有想到เ下次见到他的时候居然是在破釜酒吧。
狂风卷着雨雪，一阵紧过一阵，我有些眼花。他笑了笑，冲我一摆手，转过身，往月台的另
除了我之外，没有人知道汤姆在特别累，睡得特别沉的时候，有说梦话的习惯。我当然也不会告诉他。好几次，我都听到他喃喃地说起一个人的名字，过了好几次我才听清楚，把我吓得脖子后面的汗毛都竖了起来：“盖勒特·格林德沃……”
我以前还以为ฦ他朋友很多。七年级我才发现，他是个独来独往，内心极其傲慢孤僻的人。他非常多疑ທ，从来不信任任何人。我们去伦敦过圣诞，住在西尔维娅家的大宅子的时候，他也会非常谨慎的从不把任何文件带回我们的卧室，每次都会把书房门用魔法锁起来。
汤姆·里德尔穿着白衬衣，簇新า的黑袍子随意敞开着。他放肆地坐在单人沙发上，两条长腿随意交叠着，脚๐上穿着亮闪闪的黑皮鞋。
我咽了口唾沫，压下心乱如麻的感觉，努力镇定地问：“你怎么เ来了？”
我还是没说话。
我轻轻推开了他。
“哦，梅林的胡子啊。”安德鲁斯先生说，一挥魔杖修好了模型，“你没事吗，汤姆？”
她的脖子上裹着一条厚厚的墨绿色围巾，没有戴帽子，乌ไ黑的长发被风吹得乱ກ七八糟，一张尖尖的脸蛋煞白煞ย白，一副惊魂未定的样子，好像刚见了鬼一样。
他放下了羽毛笔，漆黑幽暗的眼睛看着我，面无表情，好像没听清我在说什么เ。
我有时候觉得我和汤姆的关系就像摔碎了又重新粘合在一起的玻璃风铃，我每一次拿在手里都得小心轻放，好像一不小心又会碎裂ฐ。我曾经的那些任性，冲动和脾气，似乎都在上一场大病中离我而去了。我每次都压抑着，控
我看着她的嘴一张一合地说话，脸上浮ด起一阵淡淡的笑容。
直到现在，每次在繁忙的或是空荡荡地街头看到麻瓜的双层巴士，我都会怔怔地停下脚步，微微发愣。
他悠然自得地躺在地上，一手扶着我的腰，笑了笑，阴森森地问：“现在谁才是莱斯特街的老大？”
“不行。”我听到邓布利ำ多教授斩钉截铁ກ地对治疗师说，“我必须ี唤起她童年的记忆。只有找到痛苦的根源才能ม治好她。”
“我是言而有信的人。”里德尔轻声说，“我说过，我不会伤害她。这只是一个ฐ警告。永远，永远不允许像外人泄露我们的消息。现在，玛格丽ษ特，麻烦你把艾达带回宿舍，顺ิ便把她的记忆给消เ除掉。”
“处理好什么？”我生气地问，一把抓住了他的魁地奇队服的衣袖。
可是我已经躲开了。
我把头发甩到เ脑后，满不在乎地扬起下巴。托尼·兰道尔首先回过神来。
我心里一酸，可是眼角却灼热而干枯，一滴眼泪也流不出来。
“弗朗西斯收到消息就会立刻回来的，”克拉丽ษ莎对我说，“可怜的弗朗西斯……我去看看。”
她带着梅琳达走出了房间，我看向吉莉安，她立刻๑明白了我眼里的困惑和不解。
吉莉安在我床前坐下，拉住了我的手，低声说：“汤姆不会回来了，你的孩子也不会回来了。克拉丽莎不知道孩子是汤姆的。你被魔法部的人当做食死徒抓了回去，弗朗西斯ั发了雷霆震怒，几乎把法律执行司的人开除了一半，他把你送到圣芒戈，在你脱离生命危险之前一步都没有离开过急救病房门口。”
我缓缓地张开嘴，声音暗哑而难听：“他知道孩子不是他的。”
“他知道。”吉莉安说，一滴眼泪顺着她的眼角滑落下来，“但是他什么เ也没有说。莉齐，就算我求求你了，你要把身体养好，不要再和你自己过不去了。和他好好过日子吧。女人能ม找到一个肯为ฦ自己遮风挡雨的男ç人就已经足够了，有些东西在现实生活中是无法强求的。”
这时候，门口又传来了脚步声，弗朗西斯大步走了进来，穿着一身黑袍，梅琳达跟在他身后。弗朗西斯ั在床脚站定，脸色有些憔悴，似乎一下子苍老了很多。
“吉莉安，贝卡，你们跟我出去！”梅琳达看了看他，又看了看我，清脆地说道，吉莉安和贝卡擦着眼泪，匆匆跟着她走了。
卧室门关上了，房间里只剩下了我和他。
他沉默了一会儿，走到我床前，什么也没说，弯下腰在我的额头上吻了一下。
我的声音嘶哑地不像话：“弗朗西斯……”
他的灰蓝色眼睛看着我，眼底盛着说不出的疲倦和沧桑。“恩，怎么了？”他低声说，在我床前坐了下来，专注地看着我。
“对不起。”我说。我知道我对不起他，我做了太多对不起他的事情，我欠他的，这辈子都还不完。
“什么都不用说了，你没事就好。”他说。
“你原谅我了？”我说。
“你不是也原谅我了吗？”他简单地说，“我也做过对不起你的事。”
我本来有太多的问题想问他，有太多的事情想和他说清楚，可是他的这一句话把我所有的话都堵在了心里。我在枕头上歪过脑袋，一行眼泪终于顺着脸颊流在了枕头上。
我的身体慢慢恢复了，在此期间，克拉丽莎和她的小儿子威廉一直住在这里照顾我。庄园里多了两ä个ฐ人，似乎热闹了好多。克拉丽ษ莎是弗朗西斯ั的二姐，住在法国里昂。她的另外三个孩子都在布斯巴๒顿上学。弗朗西斯还有个ฐ大姐维多利亚，她的身体不好，和她的丈夫住在布里斯托。
大家都对汤姆的那场事故只字不提，好像这是个ฐ不成文的规定。我偶尔从女仆那里听到เ过一些闲话，汤姆似乎已经逃到เ了国外，没有人知道他的下落。
我第一次走出门的时候已经是温暖的四月份了。大家坐在在山茶花园里面的一个凉亭里喝下午茶，克拉丽莎和我坐在一起，看着埃莉诺，梅琳达，查尔斯ั和威廉在花丛里捉迷藏。
“可怜的弗朗西斯，”克拉丽莎摇摇头，对我说，“他的第一次婚姻ี就是一场彻头彻尾的灾难。你知道吗，那时候他压根就不愿意娶劳拉，可是老头子要坚持。劳拉其实也忍耐了很久，直到เ44年才忍无可忍地离家出走了。那时候外面正乱着呢。她回了格林格拉斯家，然后一个人去了北欧旅行，没想到遇上了格林德沃的党羽，被杀害了。”
这是第一次有人和我提起他和劳拉的婚姻。我有些惊讶地说：“怎么会是这样？我还以为ฦ他一直深爱着劳拉。”
“弗朗西斯ั说过你是个ฐ傻姑娘，看来并不假。”克拉丽莎摇了摇头，咬了一口蛋奶饼，“他和我们的父亲一样，都是把心事埋在肚子里的人。这么เ多年来，他是怎么เ对你的，我心里都有数。他对你和对劳拉简直就是太不一样了。当初ม结婚的时候我还犹豫过，觉得你们年纪相差ๆ太大了，不过我这个弟弟要一意孤行起来，谁也拦不住他。最近这段日子，他一下子老了好多，其实他心里比谁都难过，丢了一个孩子，还眼看着你差点就死了……不过现在你没事了，我才放下了心，你昏迷的时候，我每天都担心他会彻底崩溃。”
1้95๓0่年的春天就这样轻轻地来了。直到เ夏天，我的身体才彻底恢复了，但是我的体质已๐经大不如前了。我和弗朗西斯之间产生了一种我们结婚以来从未有过的平和，生活也变得宁静起来，也许是年纪和经历都让我们不再想争执和别扭了。
我们不再分房睡觉，我的衣服和用品也渐渐地都从走廊那一头的卧室挪到เ了他的房间。三个孩子占据了我大多数的精力和时间，一直到了19๗51年的春季社交季，我才第一次去了伦敦。
我再也没有在他面前提起过西尔维娅或者是汤姆。在伦敦我见到了托尼，他结婚后搬到เ了南方，我没有参加他的婚礼，也很久都没有见过他了。一天晚上，他和几个魔法部ຖ官员到เ斯特兰德街来吃饭，我和他聊了很久。梅琳达非常喜欢他，一直缠着他跟她讲霍格沃兹的魁地奇球队的事情，直到เ奶妈把她带上楼ä睡觉去，我才压低声音，轻轻问了句：“西尔维娅怎么เ样了？”
“和你一样，在庄园里闭门不出，相夫教子。”他简单地说，表情并不惊讶，似乎ๆ早就料到我一定会问这个问题。他喝完玻璃杯里的威士忌，叹了口气，说：“我知道你还想问什么。他已๐经消失在公众的视线里了。你知道他的能耐，要是他不想让人找到，谁也找不到เ他。”
我转过脸，客厅里坐着十几个我们家的熟人，有的在打巫ใ师牌，有的在弹琴，有的在说话，看起来一派温暖和谐。我看着壁炉里燃烧着的熊熊火焰，心里的那一道隐伤狠狠地刺痛了一下。我知道，即使我这辈子就这样安静舒适地过下去，这道伤口也会一直折磨我，直到我死的那一天。
53年的时候，我又怀孕了一次，即使我们都格外小心，可是孩子还是流产了。弗朗西斯ั和治疗师谈了很久，回来后，他很含蓄地告诉我，我的身体已经不适合再生孩子了。
我记得那ว是个ฐ晴朗的夏夜，吃过晚饭，我把孩子们送上了床，和他一起站在面朝开满了山茶花的山