“昨天，说她已๐经个人能走了，部ຖ长也好像有些振作
才保伎了对他的贞洁而怨恨起他来。
打来电话。那ว时迪于正在配制ๆ下午配血试验要用的4๒％血
"想不到你这么เ漂亮。”
迪子从抽屉里取出药品申请单。伸代二十三岁，比迪
张胡须微兴的下颚。没错，是阿久津的脸。也许睡着了，
他那胡须稀薄的脸庞上，再次充满着随意摆事实弄迪子的自信。
是圭次，她没有那ว样的兴致。说要见圭次，不如说她更想狠
狠心去陌生的地方解解闷。
还是别ี去吧。
从七月到八月，迪于始终在这样的摇摆不定的心情中
渡过。
八月十六日，京都因过大文字火阴历七月十六日夜
里，京都如意岳山腰上燃烧的“大”字形篝火，相传起源是
送魂的篝火。——译者注而热闹非凡。
从夜里八点起，以东边如意岳的“大”宇为主ว，西边的
大北山左侧“大”文字招呼应，“大”字被燃得通红，染红了
京都的夜空。接着，松崎的妙法西贺茂的船嵯峨曼茶罗
山的乌ไ居等相继都点超了篝火这篝火据说是送还被盂兰
盆会迎去的精灵，但在以前，因为ฦ没有霓虹灯和电å灯，肯定
还要壮观得多。
这天夜里，迪子六点钟在花山餐厅和阿久津约会了。
以前好不容易坚持了有两个ฐ月没有见面，现在为何同意
了?迪子自己也不清楚。
这天下午，阿久ื律趁没人时来到迪子的身边，放了
张纸条，上面写着：“六点在花山等着”。
若在平时，她总是看后随即就把它扔了。但这天却没
有扔，她把它折小后塞进了白大褂的口袋里。
快下班时，富于和伸代她们谈论着大文字火的事，什
么在白川ษ疏水看得最清楚啦，什么从旅๓馆的休息室里眺望
最佳啦，各自熔耀着自己้约定要去的地方。有的是朋友之ใ
间相互约好的，也有的看样子和男友在起。篝火的壮观
自不待言。她们好像以此为ฦ借口，乐衷于和意中ณ人约会。
迪子想和阿久津见面，也许是因为ฦ受了宫子她们的感
染。
大家说着“再见”离去后，化验室里只剩下迪子个人
时，她陡感孤寂。
边在心里决定着要和阿久津分手，不再见面，边
到关键时回到现实中ณ看，寂寞已经超过了她独自承受的
能力。
在这广漠的世界ศ里，现在，确确实实在等待着她的，只
有阿久津人。如此想，迪予突然思念起阿久津了。
她想起了所长的话，到了该分手的时候，自然就会分
手的。
即使强求也无济于事
迪子自言自语着，便急急地把试管放入洗涤筐里，脱
下白大褂，换上白色的罩衫。
“我以为ฦ你又不会来了呢。”
看见迪子赶来，阿久律喜形于色。听见这话，迪子才
发现自己破了以前的忌讳，竟恬不知耻地跑来。
“有两个月了吧。”
阿久津颇感怀恋地望着迪子。这里不是化验室，是在
咖啡店里，阿久津的表情和以前焕然不同，显得安样而稍
稍有些衰颓๙。
“来了就好。”
也许久逢迪子，精神振刷，阿久津马上要服务员送啤
酒。
“为什么เ躲着我?能向我讲讲原因吗?"
“没什么เ呀。”
“讨厌我了?"ิ
不是因为讨厌，是因为喜欢才不想见面的。交往过甚，
就会迟疑不决地被直拽进泥沼里，不能自拔。这么เ拽着，
也许阿久津求之ใ不得，但迪子却经受不起。即使被他拽着，
对迪于来说，她也希望人生是体面而有收获的。无论以什
么เ样的形式，倘若生活不是面对收获，便会毫无意义แ。
这些话，迪子现在已๐经不想说，即使说了也不知道阿
久津会不会明白，即使明白，也不指望他会有何反应。
现在，迪子是豁出去了。两个ฐ月没有见面，她突然想见
面了。不管什么样的理由都行，总之ใ现在只要能填补大文
字火之ใ夜的孤独就行。以后的事，以后再考虑。“出去走
走?"ิ
迪子爽气地点点头。
走出店外，暑气迎面扑来，人声。离山上点火的时
间还只有几分钟็。
“看大文字?"
“随便你啊。”
阿久ื津点点头，向正在驶近的出租汽车招招手。
“南掸寺。”
听着阿久ื津对司机的吩咐，迪子感觉到自己้的身体随
着大文字火起燃起。
二
从八月到เ九月，迪子和阿久津又破镜重圆旧情复发
每周两ä次，在输血中心下班后，去花山餐厅或附近
的咖啡店里约会，接着去旅馆。在那里交欢，过了十点两人
分手。以前甚至还过着无言脂祈祷ຕ着要分手的，现在看，
又恢复到以前那ว个样子了。
殊死地忍受了二个月却又重叙旧情，这是因为在大文
字火之ใ夜被烧山的热闹所引诱，才终于许身了。