二十岁的青春之ใ所以美好，也许并不仅仅因为ฦ它单纯幼稚、富于幻想，也并不仅仅因为它蕴含有旺盛的精力与无限激情，或许还因为它所经历的许多事情都是第一次，心灵中尚有足够多的空白去容纳新า鲜的感觉——这种空白，是大多数人随着年岁增长而日益减少的，直至于无。
“哦，是这样。”马菲微微笑了笑。“你进工ื厂多长时间了？”
“喂，你知不知道，圣诞节那天晚上厂里要搞联欢呢！听说是老板出钱噢！”
我一直在留心报上的招聘启事，而且不断ษ地寄出我的履历表，业余时间又去接受了几次面试，但是都不成功——不是对方แ不满意，就是我觉得不合适。骑马找马是当时颇็为ฦ流行的术语。象我这种囊中羞涩的人，这也是唯一可行的办法。
当我坐在火车上向南方那座新า兴的城市飞奔时，我的心中充满了莫名的激动。我有一种强烈的跃跃欲试的感觉，脑中全是建功立业的宏伟计划ฐ，满是对即将到来的新生活的美好想象。
十年过去了。她会老吗？会步履蹒跚吗？会体态臃肿吗？——我无法想象。也许我应该庆幸自己在她三十岁时结识她，并且就在那时离开她。我的记忆中ณ永远只有她最美好时期的印象，以至于我无法想象她的将来。
暂且把这篇小说归为回忆录性质的一类小说吧！也许阅读时您并不能感到轻松愉悦——这也难怪，大多数回忆总是感伤的，特别是身处如今的社会——它正以某种不可思议的力量消เ蚀着大多数人心中ณ的幸福感。
而且在当时也没有什么力量推动我去意识到这一点。假若在那座城市里我不是一个ฐ孤独的陌生人，假若当时我的身边有父母、亲戚、同学、朋友，那ว么我与马菲的关系必定是无法持久的。我将会时时接收到เ外在环境的评价与议论，感受到各种压力与非议，而且不得不时时对自己与马菲的关系作出评价——我将意识到我是为人所不齿的。
或许我过于多虑了——这些思虑完全出自我头脑中的想象。难道人们不会因我与马菲的关系而羡慕我吗？或者是嫉妒！——马菲是那么เ美。虽然她年纪比我大，但这又有什么关系呢？如果真如马菲所说，世界ศ上百分之ใ九十以上的男人都是天性好色的，那ว么我又何必为此而感到不适呢？“当我们说某个女人是个坏女人时，很可能ม是因为ฦ那个女人并非因我而坏。”——难道我不能用这句话作为其他人完全有可能ม羡慕或嫉妒我的理由吗？
仔细想想，人的心理确实是很奇怪很难解的。当我们作为一个旁观者去评判ศ他人时，我们习惯于用既有道德，而一旦回到เ了我们自身，我们总是能为自己的行为找到许多其他的理由。
纠缠于这类问题也许是毫无意义แ的，甚至毫无必要。然而每当我想到马菲时，我却总会时不时地想到这些。为什么เ会这样呢？难道真如马菲所说，我有一种纯洁的道德观吗？或许，我真有某种道德观——至于纯洁……我不敢妄论！
然而在与马菲相处的那些日子里，我却很少——几乎没有——产生这些关于我与马菲之间关系的思虑。那时的我不象现在的我这样喜欢思想——那时的我正忙于感受！
是的，感受！感受二十岁的青春，感受马菲的美，感受最初的肉体激情，也感受马菲性格的奇特难解——在当时是令我困惑以至于沉迷的——是我未来生活中ณ用以回忆的养料。
对于我与马菲的关系，我曾经感到过后悔吗？——也许吧，我无法说清。但是即使有后悔，也不是因为ฦ道德，而是因为缺憾。道德使我们产生罪恶感——这种罪恶感，我们的潜意识总会用尽各种办法使我们摆脱掉它，或使之ใ合理化；但是缺憾不同，它让我们感觉到เ人生的不完满，并将这种不完满溶于我们的血肉与灵魂，使之成为我们精神与气质的一部ຖ分。