世界ศ上最长的风雨桥

何应钦๔在这里签了关于日本投降的二十四份具体条款,部署全国十六个ฐ受降区的缴械工ื作,完成了接收日军投降的全部ຖ实质性工作,直到九月八日຅才离开。

四周静静的,似乎整个ฐ县城都在午睡。我没有过多停留แ,便启程去思蒙。唯一开往思蒙的客车停在洛阳桥边,司机却不知去向。单独租船太破费,只好搭乘一辆摩托车上路。简易公路起伏不平,我如同骑在奔跑的马背上。一路少有行人,但是美丽ษ的风景让人不会寂寞。行至山巅å,回看溆浦县城,家家户户笼罩在四季常绿的橘树柚树林中,人烟稠密得让人留แ恋。

辰溪现在寂寂无名,早ຉ在二十多年前,却红极一时。距县城北面二十公里的孝坪镇,有一家三线建设时湘西最大的兵工ื厂。上世纪八十年代转型生产“白云”冰箱闻名遐尔,职工一万多人。后来因为ฦ质量、市场、体制等原因,和大多数三线企业一样,一蹶不振停产了。据去过那ว里的人说,工厂建在山坳里,通过一条八百米长的隧洞与外界连接,宛如世外桃源。这个厂的前๩身,来自抗战时期内迁的汉阳兵工厂,放机器设备的山洞都是在日本飞机轰炸之ใ下挖成的,镇上居民普遍带有湖北口音。对老职工而言,厂子的概ฐ念早ຉ已深入人心。镇上的人都曾经在厂里上班,住的房子是工厂的厂房。带着那个年代特有的烙印,各村取名和平、先锋、解放、幸福、红旗๱、建国、友谊、团结……工厂衰落之后,不少人卖掉房子外出谋生,很多人家的门上用的还是冰箱门把手。

竹竿穿着衣服晒,干薯叶当冬菜;

忽然想起故乡的山坡上,竹笋可能正在拔节,拱得冬泥嘎ะ吱嘎ะ吱响呢。

把当天的房钱๥付给女孩。她笑着问黄丝桥好不好玩,还特地关照:夜里天冷,拉好窗帘,把两ä床被子都垫上。

饭后,导游坐车回城了,寨子里两位姓洪的苗族大哥带我们开始下一段行程。

傍晚时分,秋雨飘得有些伤感。一架老纺车扔在墙根。两ä侧粉壁上的圆形壁画ฑ,一幅梅花鹿,一幅人物,线条颜色古雅清新得要命,仿佛隔着窗口看到的旧时月色。爬上旁้边的木楼梯,阁楼ä上一群学生正在画画。从天窗投下来的光线,正好适合画素า描。

背面刻๑着姨妹张充和撰写的挽联:

凤凰实在是一个ฐ可以安顿旅程劳累的地方。我找的旅๓店,就在河边的吊脚楼里。吊脚๐楼一般分上下两ä层,穿斗式木结构,临河依山而建。底层用木柱斜撑入河岸,承挑悬出的走廊或房间。沿城墙一带近些年6๔续改建成青砖楼ä,临河一面依然保留着吊脚楼的形式。东门外回龙潭的十多间老屋,大多还是晚清和民国年间的建筑,参差不齐地垂悬在河边,推开窗户就可以看到เ虹桥和万名塔。楼下的潺潺水声,总会把人的梦境带向远方แ。几乎每个清晨,我都是被河边的捣衣声唤醒的。

高墙外蛙声阵阵,他们写下:

这次我来泸溪看箱子岩,看江边的那一列石壁,离头一次听说箱子岩的名字,已经过去了足足十二年。那时从校刊â上读到เ湘西同学写箱子岩的文章,我心驰神๰往了好久ื。从未料é到,有朝一日,我会在两年多的时间里,一步一步走遍湘西。也未曾想过,会有这一天,住在箱子岩底下的白沙镇。

酒是酿造出来的,一定要有好水、好气候、好手艺。三者皆备的地方,国内除了美酒河赤水,大概ฐ就要算沅水流域了。从下游往上数,常德的德山大曲、武陵大曲,一个浓香,一个酱香;吉的湘泉、酒鬼,前者辛辣,后者暴烈;麻阳的锦江泉,印象中也๣是香得出奇。黄永玉设计的酒鬼酒瓶子的确好玩,就一个大麻袋嘛ใ,里面装个醉鬼,被人卖了也๣不晓得。“嗨哟——哟”,那ว一声酒鬼的呼唤,魂都跟着出来了。

每户人家的画ฑ都不一样。这就是德夯。

想起,我在整个学生时代很少接触到沈从文的作品。集中读他的散文、小说,已是我工作以后到เ桃源的事了。他那些饱含人性而远离政治热情的文字足足尘封了几十年,又重新掀起阅读的热潮。沈从文把最好的文笔给了茶峒,给了《边城》。

“里耶”在土家话里,是“开天辟地”的意思。里耶宾馆的大门口,有个小型展览馆,里面码着成堆的土家族๣文物。一张清代早ຉ期的大床,是一个姓彭的师๲傅带了两个ฐ徒弟费时一年半做成的杰作。光床檐就有五层,俗称五滴水,雕花繁复到恐怖。这样的床,只有当时的土司可以享用。

溪州ะ铜柱后来有过几次迁移。上世纪七十年代修建凤滩水库时,把铜柱移到เ了王村的花果山。后来为了安全起见,干脆搬进福音堂,以此为ฦ基础成立了湘西民俗展览馆。山中的王朝远去了。那八百年悠长的历史,或许真算得上是湘西的福音。

“豹豹后生来采茶,迟来一步妹莫骂;若能与我成婚配,大红轿子接回家。”

这是清代张询《辰阳竹枝词三十二》中的句子。蔡锷的都督府秘书๰、沅陵人修承浩面对白圆寺也感叹道:“兴废寻常事,东郊满夕阳。”

这座城市就建在山上。抗战时期大撤退,拆除了城墙,建五强溪电站时县城又原地上迁。即便如此,依然随处可见石砌宅门,木板房屋,重重叠叠的瓦屋顶。坐在院子当中,抬眼看见门外山下的沅水。黄昏时,那些在河水里嬉戏的孩子,脸上全是简单而丰盛的快乐。多少年前,我的同伴,他也๣在这群孩子当中。老百姓祖祖辈辈在高温下劳作,在树阴下休息。从来没有看到一个地方,城市๦与农村这样的界限模糊。这条用来灌溉、航运、饮用、沐浴ภ的河,就是他们的生活。

有一年深冬,我在桃花源机场等飞机回上海ร。候机室没有空调,冷得厉害。海ร南航空三十二座的多尼尔飞机腾空而起,隔着舷窗俯视,广袤的原野上,沅水曲折回环。此后的日子谁又能ม预ไ料é呢?

他:“我十七岁当兵离家,现在退休了。小伙子你是哪里人哪?”

我:“我是桃源人,去上海,去上海谋碗饭吃。”

在湘西旅๓行,我总是自称桃源人。

他:“我年轻时部ຖ队就驻扎在桃源。呶,你们桃源人见面第一句:你嘁哒没?”

好高的声调,是桃源话,不假。我开怀一笑。

他接着摇摇头:“你不是去谋饭吃,你都没带行李,肯定是回上海ร。我那时要是读过书,有你这么เ好的身板,我就留แ在部队不回来,现在肯定当将军了。”

他老伴是醴陵城里人,难得出趟远门:“回家了样样好,就是怀化太乱ກ。”

她的金项链被小偷抢去了。怀化治安不好,这是出了名的。没有工作的年轻人,容易走邪ิ路。周边犯了事的,一头扎进怀化,东南西北海角天涯๹。这些人无຀以谋生时,专拣外地口音的老弱妇孺下手。老两ä口说完这事,又兴致勃勃望向窗外。

老年人往往回复到童真状态,不似我们在尘世里奔波,满眼的功名利禄,满身的风尘仆仆。这是夏天,满山满岭的金银花。他指给他老伴看。金花银花。

所谓怀化人,就是这样一些人:芷江人,安江人,洪江人,黔城人……