小翠这时走出房子，坐下来，问我怎么了，谁的信？
看来真的是再睡不着了，想起自己背包里有带来的象棋，正好可以打时间，于是就问：“怎么样，要不和我下几盘？”小翠瞪着眼睛问我：“你把棋盘也带来啦？你怎么เ带的，我好像没见着啊？”
和老乡打问过了路，沿着一条乡村土路上去，老乡说，沿着山路走上一个多小时，你就到เ了阳坡乡。那里是估计也算是静宁至南最为偏远的一个ฐ山区乡镇了。小翠走到半路的时候直嚷嚷走不动了，两个人买下的水也快喝完了，山路上没有人家，没有人家但见得满山上下全是大大小小的窑洞。我有点奇怪，这里既ຂ然没有人，怎么会有这么เ多的窑洞，想着是不是又有盗墓者到这里来过，又开始挖了。半山上风很大，小翠坐到了路边的埂子上，悬崖之下是三条河流汇集而成的一条大河，也叫葫芦河。葫芦河在这峡谷中ณ被山阻挡，在一山跟脚下弯出了一个大问号，像是在问我们两个ฐ，你们从那里来的，到เ这深山里来做什么。
我嘿嘿一笑，“远来小翠比我还要了解男人啊，我都有点不如你了么。”
回来后的小翠累得躺在炕上半天没说话，我问她书买得怎样了，她给我好一顿气受：“什么嘛，我连连走了好几个书店，一问人家，都说没有，还斜ฒ着眼睛问我是做什么เ的。你说好笑不，咱不就是买几本书么，而且还是你们老家人的书。我真想不通，你们这儿，这是啥地方嘛，我买本书倒买出是非来了。”
黝黑的桌子上，放着一个小本，用牛皮纸包着封皮，是孩子的暑假作业。我翻眼看天，长吐了一口气。
一个小屋檐下硬是生生地挤下了十多人，雨水一片，泥巴一片，雷一阵，风一阵，我挤坐在人群中，侧耳听玉米叶子在风中哗哗啦啦地响。这个时候刘梅拿着一把雨伞来了，直直过来塞给我，“雨下得太猛了，想早点过来可还是迟了些，你都泡了雨了？”
“是啊，一行人中ณ也只有李大奎有点本事，人家现在真成了教授了，前两天我们同学聚会上人家还带了他的一本书来着的。其他的，呵呵，过得都还成但也就还那ว样子，好不好坏不坏的，四处散落，漂泊野外他乡，也不知道他们一天都是杂过日子的。”天黑下来，关堡山那边黑云层层，不时冷风吹过，拌着夜的宁静吹得人怪伤感的。
“他娘的，呵呵。”我笑，“你也喝醉了么？”喝了多年的酒，从来就没有像现在这样窝囊过。头晕，恶心，心里头憋得慌。在这个夜晚里，从北而来的一个小伙子他醉在了。他笑，笑了又笑。笑窗户，笑自己，可越笑越不觉得好笑，没什么เ可笑的，于是眼泪又下来了，泪水伴着酒水，恍惚如在梦幻。
才将是你无尽的圆啊。
我点点头，“没错，前世的债，现在她来了。”
还曾听到过一位老妇人将过的自己的故事，大概是这么เ说的。那时，她的婆婆还活着的，公公也在，一家子三个ฐ兄弟。后来分家的时候，两位老人就跟着这妇人一家子过，那时老妇人还是个年轻少妇，和老婆婆吵过了几回，老婆婆闹着要到大儿子跟前去，儿子劝着留下来，结果老人生了气，和儿子断绝了关系，长时间遗留的摩擦生了，老公公打了儿子，儿子给跪下来说“爹你别走，家里的粮食是少，可是还够吃着啊。”老父亲就给骂着说他没有这样的儿。老人走的时候带去了其口粮和两ä亩地，留แ下给儿子的仅仅是一袋子面食，恰好那个ฐ时候老妇人结扎，刀口未合，还睡在炕上。家里没有粮食，儿子还小，丈夫不出去一家子人就眼睁睁地等着饿死，出去的话媳妇又没人照顾，后来，老妇人的丈夫还是走了，走的时候赶着家里一头毛驴，准备是卖了后给家里留แ点过日子的东西，半路上遇到了大雨，越走越伤心的丈夫就跪在半山路上哭了，顶着雨到เ了集市上，碰上了位好心的人给借了一袋子面和一百多块前，丈夫拿了一点路费，其余的就都留给女人和不满三岁的儿子，外流去了。
老主编的老婆跟着人跑了，同来的同事李文春凭着一架破相机和一把吉他骗得了新来的一位和他走到เ了一起，刘ถ爱来过两ä次，来的时候都有男ç人陪在身边，那人对主编很不客气，要找“赵根”呢。还有就是我们的杂志上边有些东西写得不真实，人家找上门来要讨个ฐ说法，老主编好说歹说最后给了人家几百块钱有请出去吃了几顿饭才算是解决。
我和放羊的老人走到一起了。
“就是啊，我正好是这么เ想着的，你杂老是说我想说的话呢？”我说。
这一走要去多少时候,ไ盼你也要白了头
“越说越玄乎。”被子给她拉去了一半，她架在膝盖上，“最不喜欢的就是你谈起你老家来，真个一个不可琢磨的角色，听你说话有时候就像在听老和尚讲经一样，又长又涩，难理解死了。”
蜂蜜给清油熟透，倒在碗里映着天上的月，碗里边也就有个ฐ小小的月了。我看到เ两个ฐ老人安详的笑，想着啊，日子如果能ม这样过该多好，我就是生在农村的，能让我和这些生我养我的老人在一起，让我伺候老人安度他们的晚年该有多好。现在却的就是一个妻子，还有我的儿女，呵呵，我想起了当年读过的老家的前辈写过的一本书，《月光下的葫芦河》，虽说不在同一个ฐ年代，可就是这条河让静宁人走到了一起，今天晚上，所有的静宁人坐在家里，一家人团团圆圆的，享受着人生的大乐่。
主ว编拿来一叠书稿叫我看，“里边有不少的东西需要修改，我这里有点事，你有时间的话就帮我看看。”
晚上直热闹到深夜，打了亲戚后就是村里边的相邻，看看新娘子啊，过来凑个热闹啊，新娘子在那里坐也不是站也不是，让众人看让众人说道，呵呵。
她也打着哈欠，指着隔壁说：“呶，萍萍都起来了，我还能睡得住啊。哎，你往那边趴点，我上来暖暖脚，冷死了。”我就坐起来，靠了墙壁，她上炕来，一笑，说：“再有这么几个月啊，我看你我都得住医院喽。”她一双脚冰凉冰凉的，头上都有了霜了。
她坐着打盹。
我给披上衣服，拉她睡下，“别再熬夜了，再睡一睡吧，我看着你睡。”
小翠就散乱了头迷迷地躺下，盖上被子，“赵根，你不许睡啊。”
我点点头应承着说不睡，不睡。放下稿子，看小翠像个孩子一样安静地睡了，给掖了掖被角。
她睡中嘴角皱起妩媚一笑。
这几个月，她明显瘦了。灯光下，小翠睡了。我靠坐在边上，手里拿着笔却再难以有心情去整理稿件，像个猫头鹰，困倦着双眼，让她安静地睡一阵，我看着。
两个ฐ多月中，采写了阳坡乡的水窖及自来水工程、道路工程、计划生育工作、农民收入调查、地方民俗及历史文物遗迹的部ຖ分考求、沼气工程、农村土地保障和新农村建设过程中的一些小波浪，方แ方面面，逐地走访，逐一采写，完了就当天夜里整理加工ื，有的可以写成稿件，有的则成了积淀ຖ和必要的辅助性了解。而部ຖ分东西总得收集得全面些，于是不得不走过一次又一次，闲聊中打问，有时遇上了孩子们，也问一问，碰上过路的人了，顺便也可以打听打听。漫长的山路，小翠陪我走到了底，她采写的内容和我的相同但老主编给了她另外一种思维和视角，两个ฐ方面，全面客观地反映近年来山乡的面貌。而她的工ื作量就小不下来，熬到午夜，熬到凌晨，常有的事。她的部分文稿我可以参考一下，而更多的有些东西是我不可以去看的，而我的文稿，她基本也帮不上什么忙。
山乡已๐经变了颜色，地里没了庄稼，耕过的地种上了冬小麦，小麦刚ธ刚露头。蒿草变了枯黄，半山之中的乡村则在鸡叫犬吠声中彻底安静下来，山风纷乱ກ狂野而又疯狂，小翠纷乱ກ了头常痴眼盯着山外看。她看，我也看，曾经走过的山路，晨起的时候多见雾霜，雾霜也是冰冷的。忙碌过一年的老牛，则ท在初ม冬给栓在牛圈里，牛圈是肮脏的，粪和尿搅和在一起，老牛屁股上于是就一疤又一疤干了的牛粪。而它的主人则ท在早起还没有吃过早ຉ饭的时候，用扁担担上，沿着漫长山路，担到地里，铲起黄土，深深埋在了地里。
萧瑟的冬季中，山乡弥漫着一种古老的忧伤和情绪。
小翠后半个月时间里再赶写她的一本随笔，阳坡再往南就是秦安县的地界，往北则到เ了莲花城，小地域范围之内已经出了我们的走访圈子，现都闲了下来。整理完材料，赶写完必要的几篇稿子，闲余时分的我也常和杨老汉们聊到一起，听讲静宁县城的由á来，仁大的“王世万”的传奇故事，山下深沟沙子里头挖出来的一尊老龟，三条河流交汇的地方แ一口古洞里一只上了千年的老蛇，细巷乡的马圈山，葫芦河流域的一只被人害瞎了双眼的巨龙。完了说到เ女娲闲着没干的就踩了巨人的脚印而不料意外怀孕，生下了伏羲，女娲没有结婚却生下了孩子，羞恼中跳进涝坝里想要寻死却不料变成了一个ฐ美丽的女子，年深日久ื，与伏羲渐生感情，彼此结合如夏娃ใ和大帝偷食禁果，开始造成了人。而用泥藤甩打出来的点点泥星子则ท变成了后来的农民啊奴隶啊，而他们两个ฐ生下的娃娃则做起了大官，于是自人创น始看起来就有了等级分化。之后说哪里哪里有个娃娃ใ，一天遇上了一个ฐ白胡子神仙，这娃ใ娃好奇地拉着神仙的坐骑到了天庭，以外地邂逅了几个神仙结果来了人间做起了皇帝，那就是秦始皇。他在天上看着人间就那么เ大一点地方，来了人间就动百姓修建万里长城。而修建万里长城中有一个ฐ名叫赵飞的官员，白天给督工ื，晚上就打开手指上的翅膀回到他的家里和孟姜女过日子。孟姜女嫌丈夫太劳苦，就在丈夫睡着了的时候偷偷拔了翅膀上的翎毛，结果赵飞起来后现自己身子软着没有一点力气，想着还要给秦始皇修长城，不远万里步行着赶去。这事情后来让秦始皇知道了，过了多少多少年，等赵飞赶到长城边上的时候，秦始皇便下令将他活活打到了长城中。孟姜女在丈夫走了之ใ后寝食难安，尾随丈夫前来却现丈夫被活活地打在万里城墙之中，悔恨加着恼怒，羞辱加着绝望，于是就抱着连夜给丈夫赶做下的棉衣放声痛哭。这一哭，凄了天神，这一哭，泪了野鬼，直哭得孟姜女眼中ณ流血，口中ณ流血，人不像人鬼不像鬼，秦始皇费尽心思耗费巨大人力修建起来的万里长城就在这天黄昏，在孟姜女的哭声中一截一截地倒塌，赵飞则ท在塌了的城墙中骨碌滚了出来，也哭了。这便就是秦始皇修建万里长城和孟姜女哭倒万里长城的神话故事。
千里哭丈夫，千里哭长城，孟姜女连走带滚，一哭就哭了两ä千多年。两ä前多年来，先时的静宁人则在这浓缩了的哭声中和自然灾害斗争，和兄弟民族之间的战乱斗ç争，一路血泪斑斑á。而静宁县四河乡上在数十年前都还曾有过古时的长城，文革中要打倒牛鬼蛇神，全给当地人挖掉，还是古时的土地，可再没了生活的锐气，于是那里一度成了静宁县最为偏僻也最为穷困的山区。
老汉点上旱烟抽了一口，咳嗽着说：“早ຉ在八六年的时候，县上有人来收集这些故事来着。哎，来的人可多得很呀，满山满凹的，这里一簇那里一簇，后来人家把这些神话故事都编撰成书出版。我也给自己拾掇了一本着呢，啊后来不知怎么找不到了，我收拾下的不少书，神话故事啊还有你说的民俗之类的，还有毛主席老人家的文集，周总理的文集，一本本的，后来不知是烧了还是交了破烂，都寻不着了。”
他说的是二十年前，在几位老人的带领下静宁文化工作者以及一些乡土作家们起的收集整理静宁文化的一次工作。二十多年后，得静宁县一乡土诗人薛虎的帮助，我找到เ了这本书。夜里和小翠翻看，从威戎到เ曹务，从四河到เ阳坡，故事内容几乎ๆ涵盖静宁诸多乡村中的全部。几位起者是以研究民俗为主来收集的，许多故事保留了静宁的方言，在这本书的指引下，我找到เ了游走的大概脉络。而也就是这几位起老人中ณ的一位，某年就成纪文化城的修建而表了一篇文章叫做《谁闲置着26oooo万？》，老人二十年前曾主编编写静宁文化三套集，二十年后，以一个文化人的良知，写下了惊醒后辈的文章。
良知，还是良知，穿越时空的良知，激励着晚来一辈人不断掘这片土地。
而一个ฐ傍晚的时候，我在山下闲走的时候遇到เ了杨老三，北风忽忽的，这个三十多岁的浪子，坐在一棵老树下点上烟，抽着。他看我下来了，一个人，穿着大衣，走走看看，他掐灭了烟，朝我走来。
我也朝他走去。
老三嘿嘿一笑，伸出了手：“老哥，你也转着呀？”
我也一笑，伸手出去，“叫我赵根就成的，我小你几岁，你才是我老哥呢。”
两双大手就紧握在了一起。老三找个ฐ埂子坐下来，扔过来烟，说：“赵根，上次是我不对，这不，我正准备着还钱来呢。”说着，从兜里掏出崭新的五张百元钞票，站起来要给我：“多有得罪你们那位女的了，这钱，咋说也该给你还的。”
我并没有接，问他：“这钱是哪来的？要不还是……？”
老三难堪地搓搓手，手中ณ的钱就在半空中ณ打住了，“兄弟，老哥走错了路，后悔了，现在想回头了。我也想了，咱有一双手，咋说也能养活一家子人的。我在莲花城给一个工厂下砖头，咋过不是过啊。”
我把钱给推过去，说：“这钱啊，我们过几年了再来取。你若真的是想把一段故事还回去，那就积攒下来，这将是一个教训也是一笔你不小的财富。一个婆娘三个ฐ娃，看你光阴大不大，拉扯女人娃娃过日子不容易，你先放着，过几年我再来取。浪子回头，千金不换，大男人做事，无怨无悔，坦坦荡荡一个ฐ大丈夫，才是咱们男人，是不是啊，老哥？”
两个ฐ大男人，在忽忽北风的山道上，疯也似的抽着烟，完全是男人式的交谈，完全是浪子式的应答。
杨老三红了眼睛喊着说，他在道上混了这么เ些年，可从来就没有见过一个像赵根你这样的“道手”，道手是他们道上的话，意思是说所谓的大男人。“我看得出来，老兄弟你以前绝不是个ฐ平地跑的角色。你这样的人，我杨老三佩服，这才是真正的男人。你心里头有着比我杨老三更大更疯的狂野，而你却能ม让这种狂野成为动力，而我却正因为此而害了我的妻子儿女，我他娘的，把路走错了，后悔啊！”
我嘿地一笑，给喊着说没他说的这么悬乎。“我从来没给人的路下以对与错的定义แ的，其实各自的路本就不同，有了什么样的心境才会有啥样的路。有的人过得幸福，有的人过得痛苦，有的人先苦后甜，而有的人则是一生劳顿和困窘，咋样的日子都可以过但总归是对得起自己对得起生咱养咱的这片土地，其他的，我也就不知道了。”
杨老三回头看着山外头的阴云，“是啊，本就无对错之分，可是咱对不起这片天啊。老哥上次你打得好，骂得对，一看你的出手我早ຉ就知道已撞上道手了，撇不下面子才想着和你斗一斗ç，看能不能ม吓一吓你。后来我完全错了，老哥刚开始出手还算轻点，可之后对我的那ว几下，说真的，我这辈子从来没怕过谁，当时，你，我真的是怕了，怕了也服了啊。呵呵，那次回去之后我趴在炕上再也起不来，揭开胸ถ膛一看一大血斑，整整一个拳头印啊。”
我问：“现在没事了吧，应该？”
他一笑：“肋骨折了两ä根，愈合了，刚。老娘一看看到我躺着回来，送到医院住了整整两个礼拜，哭着骂我造孽啊。我多少次想到เ过能洗干净了手从头再走上新生活，多少次可总也没有勇气。多少年来我的老父亲老母亲给人看不起，多少年来我的老婆出门总低着头不敢见人，我的孩子们给别人家的娃娃嘲笑打骂。我在外干这干那ว，我的亲人在家遭这遭那，引了几个混蛋就觉不到天高地厚还他妈的兄弟啊朋友的啊，到如今，走投无路，举目无亲，哪里才有我他娘的一个家啊？”
说到这，杨老三一抹头皮，大风呼啸中他皱巴的一张脸扭曲成了兽，抱头，哭了。
浪子哭了，在他的老家，在生他养他三十多年的土地上，举目无亲，走投无路，数年来孤独着灵魂的如兽的灵魂，在这深山之ใ下，山路之边，大风呼啸的冬季，流着一把酸泪，哭了。
我在烟雾缭绕中放声大笑，“这才算个啥，老兄弟啊，能ม在咱们老家听到像你这样的话，我想，你早就知道自己该去做些啥事了。咱别的话就不说了，下边的威แ戎明年准备着要修建一座果汁厂，正是用人的时候，修建工程的过程中有你，修建起来后如果你能留在厂子里成为职工，其实再好不过了。”看着杨老三的模样，我大声说：“其实咱正应该去笑，笑着去面对新的生活，拉扯女人娃娃，老老实实本本份份地过日子，累点苦点刚开始遭人耻笑其实，本就没有啥。赡养老人享受日子世俗的美，笑，该笑才是。”
咧开大嘴，啷声大笑。
而杨老三一定要还我五百块钱，我嘿嘿一笑，给砸了一拳，他如老农般一笑，说：“那怎么？”
我给说：“浪ฐ子回头，千金不换，何况是我区区五百块钱？你有家世，添置东西啊孩子上学啊，老婆子买盐都要个钱的，你慢慢用去吧，过上三五年，我闲下来了，再来问你讨要，到时候你不给我都不行的。”
老三愣了，一张老脸皱纹又乱七八糟的，很快地一笑，咬了咬牙，说：“那行，我留着，这钱我是不能ม用的。”
我则一半笑着，一半是调侃地沿着山路上去了，回头一笑，杨老三也无声地一笑。
当天晚上，山风呼啸中ณ落了一场大雪。我们结了房钱，给老人道过别ี，在纷纷雪花中ณ，离开了阳坡乡。
小翠在前头走得块，身后落过雪后的山乡响起了社火，纷纷的雪落了我们一背包，我在半山上回头看着走过的路，小翠下了来，推了我一把，“走吧，赵根，静宁县只是一个缩影，还有很长的路再等着你我去走呢。”她也凉了脸，冻得直眨眼睛，我看时，她也和我一样红着眼睛。
“走吧。”我赶上了小翠，迎了山风，去了仁大。