这是小镇上唯一的餐车:一辆集装箱车改装的小食店,供应咖啡汽水,三文治及汉堡热狗,五十年代曾经十分流行,后来经济跃升,人们对餐馆要求渐高,餐车便式微。
到เ了今日,餐车成为ฦ一种有趣的玩意。
有人将老餐车买下,重新装修营业,旁้晚吸引到เ一班中学生来吃刨า冰,白天有工ื人享用快餐,生意不错,支撑得住。
老板把生意交给一对中年夫妇,松山与他的妻子,这两人的一子一女都是专业人士,一个医生一个是律师,早ຉ自松鼠镇飞了出去,很少回来探视,两人尽心尽力帮老板做生意。
这一日,松山嘀咕:“彤云密布,要下雪了。”
他妻子贞嫂说:“天气却不冷,我还穿单衫。”
他俩预备打烊,忽然来了两ä车游客,一行八个华商,又倦又饿,看到เ同文同种同胞,大喜过望,纷纷要求吃蛋炒饭、牛肉面。
贞嫂只得亲自下厨,应付乡亲,忙得不亦乐乎ๆ。
一小时后游客们上车继续行程,付了很丰ถ富的小费,说些什么เ“四海之内皆兄弟也”、“月是故乡明”之ใ类的陈腔。
其实国际飞机场并不太远,一小时车程就到เ,乘๖十二小时飞机他们就可以回到เ家乡。
贞嫂挥着汗收拾“今晚不会有其他客人了吧。”
松山拎垃圾到后门,忽然听到悉率声响。
“谁?”他警惕呼喝。
垃圾箱旁้一个ฐ黑影窜入黑暗里。
小小停车场照ั明不足,松山怕是黑熊出没,他没打算与野兽搏斗ç,迅速扔下垃圾进屋。
贞娜揶揄:“还指望你保护我呢。”
松山叹口气“怪不得孩子们不愿回来,『你们家乡叫什么?』『松鼠镇』,嘿!”
贞嫂不以为然“英雄莫论出身。”
“只得一间小学与一间中ณ学,年轻人都想往大城发展。”
贞嫂说:“迟些他们会回来。”
“木厂关门后松鼠镇萧条。”
贞嫂说:“也不然,酒庄业绩很好,整季我们都做葡萄工ื人生意。”
“酒庄雇用许多流动工人,我老是防着他们。”
贞嫂感喟:“一般是年轻人,哪里有工作,便走到哪里,夏季摘草帽,秋季采葡萄,四处为家。
“你说是不是要读好书?”
“有些人命运是这样:四处游走,不愿安定,他们有他们乐่趣。”
“天气渐冷,躲往何处?”
“我看到有人在酒庄附近生火取暖过夜,被镇长派人警告赶走。”
“小镇最怕山火。”
贞嫂把不锈钢凳擦得铮亮。
松山问:“老板多久ื没来了?”
“个多星期。”
“要不要去看他?他身体如何,记得带他最爱吃的椒酱肉给他下银丝面。”
“我打了电å话,他说他有点咳嗽,无大碍。”
两ä夫妻沉默了,关上店门,好,回家。
那一夜,气温骤降十度八度。
一早五点多,贞嫂到เ餐车开门做生意,看到เ地上有浅浅白霜,霜上有杂乱脚๐印。
她马上警惕“什么人?”
这时垃圾箱打开,有人爬出来,那人穿着厚厚不合身衣服,一顶绒线帽子压在额角。
他朝贞嫂打躬作揖“老板娘,给些热的食物。”
声音属于年轻人。
贞嫂不忍“你在外边等。”
她觉得自己过份,换了是狗,她会放他进餐厅,可是,就因为ฦ是人,所以才小心防范。
她开锁进门,又在里边锁好。
她做了鸡蛋火腿三文治,又包好几只炸鸡腿与薯条,连同一壶热咖啡,放在篮子里,拿出去交给年轻人。
她给他五十块钞票“乘车回家去。”
年轻人抬起头“谢谢老板娘。”
“我也是伙计,不用谢我,你父母牵记你,回家吧。”
年轻人怪讨人喜欢,脱下帽子,朝贞嫂鞠躬。
贞嫂看到他面孔,原来是同胞,浓眉大眼,相貌不错,只是沦为ฦ讨饭,十分邋ã遢。
他走远了。
贞嫂松口气,身后有人说:“是流动工ื人吧。”
贞嫂转身,原来是熟客,连忙笑说:“快进来喝杯热咖啡。”
那人客说:“贞嫂,好心做不得,你给他一次,以后他天天来,这同喂野生动物一般,日后晚晚有一群黑熊在后门守着,多麻烦。”
贞嫂瞪他一眼“真有你的,把人比熊。”
她给他做了例牌香肠煎æ蛋,一大叠克戟加枫树糖浆。
客人陆续上门,她忙起来。
松山随后搬着货物进门,贞嫂没有向他提及流浪ฐ汉。
人客谈论着天气。
“今年会大雪。”
“多讨厌,我已๐准备好发电机,万一停电å,还可以看电视。”
“大前年老安德信一早ຉ铲雪,忽然气喘,就那ว样倒毙雪地。”
“孩子们可高兴了,一下雪,马路变成游乐่场。”
小镇,人们谈论的,不外是这些。
午后,稍有空闲,松山问妻子:“老板今日可会出来?”
“我看不,快下雪,他怕冷。”
“那我去看他。”
“让他出来走动一下,聊天散心。”
“我试试。”
松山到เ后门搬货,忽然叫出来:“有小偷!”
贞嫂跟出去看“不见了什么?”
“一箱鸡蛋,还要好几条面包。”
贞嫂忽然想起那讨饭的年轻人,不出声。
松山恼怒“叫我抓到了,打断ษ他的狗腿。”
贞嫂把他拉进室内“也许是黄鼠狼。”
松山喃喃咒骂:“治安一日坏似一日,以前,夜不闭户。”
“以前你只得十二岁。”
下午,中学生放学,生意又好起来。
他们说:“松伯,装ณ一架点唱机让我们跳舞。”
松山嗤一声“就是怕你们这班人吵闹。”
“上一世纪五十年代就有点唱机。”
“我们都无处可去,社ุ区中ณ心来来去去只是电å脑班、远足、绘画ฑ…闷死人。”
他们吃完刨冰、香蕉船与奶昔离去。
贞嫂在他们身后说:“做好功课,练妥功夫,将来到纽约去。”
松山嗤之ใ以鼻“给我百万也不去大城市受罪。”
太阳早下山,贞嫂说:“一下子天就黑了。”