我有许多忘年交，爱德华?埃弗里特?黑尔博士就是其中一位。我八岁时就认识他了，随着年龄的增长，对他的敬意也与日俱增。他的睿智和同情心，是我和莎莉文老师忧患时最有力的支撑。他那双坚强的手不但帮助我们度过许多难关，也同样给予许多处于困境的人无私的关爱。他用爱给旧的教条输入了新า的血液ຂ，并向人们诠释了信念、生活与自由的真谛。他言传身教，以身作则ท，热爱国家，善待人类，积极上进。在我眼里，他是一位先知，一位灵魂的启发者，一位身体力行者。他是全人类的朋友，愿上帝ຓ保佑他！
博物馆和艺术品商店也是带给我快乐和灵感的另一源泉。很多人会怀疑，难道不用眼睛，单凭双手触摸一块冰冷的大理石，就能感受到เ大理石雕像的表现形态、思想神韵和艺术美感吗？是的！当我的指尖滑过这些艺术作品时，我就体会到艺术家的所要表达的思想感情，能“看到”这些雕像的面部ຖ表情。通过神和英雄的面部线条，我能感知出他们的爱、憎和勇气，正如我从活生生的人脸上发现这些情感一样。从狄安娜的神态上，我体会到她的优雅和森林的自由，以及她驯化猛狮、抑制强烈欲望的力量和精神；从维纳斯优美安详的曲线中，我感受到来自灵魂的兴奋；从巴雷的青铜雕像上，我窥见了丛林的奥秘……这些伟大的作品给我带来的快乐่直抵灵魂深处。
我觉得我们每个ฐ人都有一种潜能，可以理解自古以来人类感知的印象和情感。每个人对绿色大地和潺潺流水都保留有一份潜意识记忆，即使看不见、听不到也不会丧失这种与生俱来的能力。这便是第六感——视觉、听觉、触觉多者合一的心灵感应。
去年夏天，我在新า英格兰一个风景秀丽、幽静典雅的小乡村度过了一段美好的时光。可以说，马萨诸塞州的伦萨姆与我的人生息息相关，我几乎所有的喜怒哀乐่都与它有关。菲利ำ普王池塘边的红色农庄就是钱伯森先生的家，多年来，我一直把它当作自己้的家。我由á衷地感谢这些好朋友，他们对我无微不至的照ั顾ุ，以及和他们一起度过的美好时光，我都铭刻在心中。曾经，我与他们的孩子一起游戏，在林中漫步，在水中嬉戏，我还记得最小的孩子咿咿呀呀地与我说话，而我则给他们讲精灵和土地神、英雄和大黑熊的故事。这些记忆我都小心翼翼地收藏着，任时光再残酷无情，也不能ม将它们带走。钱伯林先生还告诉我怎么探究树木和花草的秘密。后来，我真的听到เ了橡树体内树液流动的声音，看到เ了树叶间闪烁的阳光。那ว情形如下面的诗描述的一样：
终会完成。
学院不同意莎莉文老师为ฦ我读试卷，但请了帕金斯盲人学校的老师尤金?维宁先生为我把试卷译成美式布莱叶盲文。我不认识维宁先生，除了用盲文外，我们无法交流，监考者也是一个陌生人，他也不打算用任何方式与我交流。
春天，我们会到许多风景名胜区游览。在哈德逊河上泛舟，在绿草如茵的河畔散步，这里曾是布莱恩特吟咏的地方，我喜欢河边质朴而又伟岸的崖壁。我们还参观了西点军校，游览了华盛顿?欧文的故乡泰瑞镇，我们还穿越了那儿的一条“睡谷”。
我也认识杰弗逊先生，并以结交他这样的朋友为ฦ荣。无论什么时候，我经过他演出的场地，都会去拜访他。第一次看他的表演是我在纽约上学的时候，当时他正在演出《瑞普?梵?温克尔》。我读过这个故事，但看了演出，才真正体会到瑞普那慢条斯理、古怪而友善的行为ฦ方แ式的魅力。杰弗逊先生的表演优美动人、浑然天成，让我非常兴奋。演出过后，莎莉文老师带我去后台拜访杰弗逊先生，我触摸了瑞普古怪的装束和飘逸的须发。杰弗逊先生亲切地让我触摸他化过妆的脸，这样我就能想象二十年后老瑞普的样子，他还向我表演了老瑞普步履蹒跚的走姿ู。至今，我的手指上还“保留”着一幅老瑞普的画像。
我还看过杰逊先生在《对手》中的精彩表演。有一次，我在波士顿ู拜访他，他还专门给我表演了《对手》中ณ最精彩的片段。会客厅被当成一个临时舞台，他和他的儿子坐在大桌子旁้，鲍勃?阿克瑞斯ั书写着他的挑战书。我用双手追随着他的动作，捕捉他滑稽可笑的肢体语言，因为ฦ，这些是无法通过拼写表达的。之ใ后，他们进行了决斗，我感觉到了刀光剑影和身体的腾挪转移，可怜的鲍勃力量与勇气渐渐在指尖流失，摇摇晃晃，几欲倒地。接着，这位出色的演员，猛地扯下自己的战袍，双唇抽搐。一瞬间，我仿佛置身于瀑布下，施奈德毛发蓬松的脑袋正抵着我的膝盖。杰弗逊先生背诵了《瑞普?梵?温克尔》中的精彩对白，这是一段含笑带泪的场景。他还让我尽可能地解释与台词相匹配的动作和手势的意思。当然，我对戏剧ຕ表演一无所知，只能ม胡乱ກ说几句罢了，但是他的表演却形象生动。他吟诵瑞普的感叹：“死去的人，很快就会被人遗忘吗？”然后继续表演长眠之后，他失魂落魄地寻找他的猎狗和枪；签订德里克合约时，他犹豫不决、滑稽可笑的动作——所有这些似乎都源于生活。它们就是真实的生活，按照我们的想象发展。
我清楚地记得第一次到剧ຕ院看戏的情景，那是1้2๐年前的事了。小演员埃尔希?莱斯ั莉正在波士顿演出，莎莉文老师带我去看她出演的《王子与乞丐》。莱斯莉的演出很精彩，观众们的心情随着剧ຕ情的跌宕起伏，悲悲喜喜。演出结束后，我经允许可以和后台穿着王族服饰的莱斯ั莉会面。你很难找到一个像莱斯莉一样惹人喜爱的孩子，她就微笑着站在那ว里，金发披肩，像一个小天使一样。虽然刚从紧ู张的舞台上下来，她却毫不疲惫。那时我刚开始学说话，事先我一遍遍地练习她的名字的发音，当她听到เ我喊她的名字时，高兴地伸出手向我问候，我也兴奋不已。
尽管生理上的缺陷给我带来了诸多不便，但我依然能够感受到万物之美。美好的事物无处不在，即使在黑暗和寂静的世界里也不例外。我学会了无论身处何境，都要知足常乐่，感知一切美好。
不可否认，有时我也会备感孤独，如同独自坐在寒冷的浓雾之中，在我面前生活之ใ门紧闭。门的那一边阳光明媚、乐声叮咚、欢歌笑语，但命运之神却冷酷、无情、残忍地将我拒之门外，使我无法入内。我质疑ທ这专横的判决，因为我仍有一颗充满热情、憧憬自由的心，但那些尖酸刻๑薄而又无力无用的话语到了嘴边，又被我吞下去了，就像默默吞下泪水一样。无边的寂静压在心头，而这时希望之神就会面带微笑对我耳语：“忘我即会快乐。”于是，我努力把别人眼中的光明当做我的太阳，把别ี人耳中ณ的音乐当做我的乐章，把别ี人嘴角的微笑当做我的的快乐่……