“怎么啦?今天拂晓我遇到เ的一个ฐ男ç人这么说的。?觉。他对我说,那ว里是叉路口,需得走右手这一条路,走五英里便能到高申ã。”

“哦,他那样子真象是喝醉了的。不过,如今也无所谓了,我反正得往前走。天亮以前๩,我能赶到高申ã。”

1为本书的姐妹篇,参阅有关本书故事的地点、时间的注。

寡妇对我大哭了一场,把我叫做一只迷途的羔羊,还叫我别ี的许多名称,不过,她绝对没有什么恶意。她让我又穿上了新衣裳๙,我实在一点办法也没有,只是直冒汗,憋得难受。啊,这么一来,那老的一套就又重新า开始啦。寡妇打铃开饭,你就得准时到。到เ了饭桌子跟前,你可不能ม马上吃起来,你得等着。等寡妇低下头来,朝饭菜叽哩咕噜挑剔几句,尽管这些饭菜没什么เ好挑剔的。就是说,每道菜都是单做的。要是一桶杂七杂八的东西,那就不一样,各样菜和在一起烧,连汤带水,味道就格外鲜ຒ美。

周围的人固然哀伤得愈来愈深,

他可并非因为病痛而丧身。

并非百日咳折磨了他的身子,

并非可怕的麻疹害得他斑斑点点布满身,

并非是因为什么病痛啊,

这才夺去了斯蒂芬·道林·博茨君的令名。

并非单相思啊,

折磨了这长着一头鬈的年轻人,

并非胃部的什么เ病痛啊,

害得斯蒂芬·道林·博茨一命归阴。

啊,都不是的,你便流着热泪倾诉。

当你听着我把他的命运细诉,

他的灵魂已从这冷酷的世界逝去,

只因他不幸坠落了井中ณ。

给捞起了,也๣挤出了肚子里的水,

可是痛哭吧,都只为迟了一步,

他的英灵已经飞逝远方,

在那ว至善至伟的圣境。

1诺顿版注:马克·吐温戏拟当时流行的哀伤诗体,他对这一类诗体很喜爱。

如果说哀美琳·格伦基福特能ม在不满十四足岁时便能ม写?她要是不死,会写出怎么样的好诗,那就是可想而知的了。勃克说,她能ม出口成诗,不用费劲。她不需停下来想啊想的。他说,她随便一抹就是一行。这时,如果她找不到能为下一句押韵的,她便把那ว一句抹掉,重新า开头。她题๤目不限,不论你挑了什么题目,要她写,她就能ม写。只要是写悲哀的便行。每当一个ฐ男人死了,或是一个女人死了,或是一个孩子死了,尸体未寒,她便已把“挽诗”送来了。她把这些诗称做挽诗。邻居们都说,最先到场的是医生,然后是哀美琳,再后面是殡仪馆里的人——殡仪馆里的人从没有能赶在哀美琳前边的,除了一回,因为ฦ押死者惠斯勒这个名字的韵,多耽误了些功夫,这才来迟了。从这以后,她大不如前๩了。她从来没有怨天尤人,只是从此消瘦了下去,没有能活下去。可怜的人,我曾多少次下了决心,到她那ว生前的小房间去,找出她那本叫人伤心的剪贴簿来阅读啊。那ว是在她的那些画使我感到心里闷,甚至对她有些情绪的时候。我喜欢他们全家人,死了的,活着的,决不让在我们之间有什么隔阂。可怜的哀美琳活着的时候曾为ฦ所有的死者写下诗篇,如今她走了,却没有什么人为ฦ了她写诗。这也许是件憾事吧。因此,我曾绞尽脑汁,要为ฦ她写一挽诗,可是,不知道怎么เ搞的,诗总是写不成。哀美琳的这间房间,家里人总是整理得干干净净、清清爽爽,保持着她生前๩喜爱的那个样子。从没有人在这间房间里睡过。老太太亲自照ั料着这间房间,尽管她有的是女黑奴。她往往在这里做针ฤ线,阅读她的那本《圣经》。

至于说到那ว间大厅,一扇扇窗上都挂着漂亮的窗帘。是白色的,上面画着画ฑ,象一些城堡,藤萝在城墙上往下垂;象走下河边饮水的牛群;等等。大厅里还有一架小小的旧ງ钢琴。我估猜,钢琴的里面,准有不少的白铁ກ锅吧。年轻的姑娘们唱着一曲“金链寸寸断”1้,弹着一曲“布๧拉格战役”2,那是再悦耳也没有了。各间房间里的墙壁都是粉过的,大都地板上铺了地毯。这座房子在墙外一律粉刷得雪白。

1为失恋者的悲歌。

2弗朗兹·科茨瓦拉的乐曲,马克·吐温于1้878年次听到เ,认为ฦ是不成腔的作品。

这是一座二合一的大屋子,两所当中ณ有一块宽敞的空地,上面也有屋顶,下面也有地板,有时候在中午时分在那里摆开一张桌子,委实是个阴凉、舒适的去处,没有法子再好了。

何况饭食既ຂ美味,又尽你吃饱哩!

第十八章

你知道,格伦基福特上校是位绅士。他从头到脚都是个ฐ绅士。他全家也一样。正象俗话说的,他出生好。这对一个人来说,就如同对一匹马来说,最有值价。道格拉斯ั寡妇就是这么说的。至于这位寡妇,谁也没有否认过她是我们镇上第一家贵族人家。我爸爸也总是这么เ个说法,尽管他自己的身份,比一条大鲶鱼好不了多少。格伦基福特上校个子挺高,身材细长,皮色黑里透着苍白,哪儿也找不到一点儿血色。每天早上,总把那瘦瘦的脸刮得干干净净。他是薄嘴唇,薄鼻翼,高鼻子,浓眉毛。眼睛漆黑,深深地陷在眼眶里,看着你时,不妨说如同从山洞里朝外望着你。额骨高高的,头又黑又直,一直拖到肩上。双手又长又细。他这一辈子,每天穿着一件干净衬衫,从头到脚的一套服式是细帆๰布做的白色西装,白得简直刺๐眼睛。每逢星期天,总是穿一身蓝ณ色的燕尾服,钮๢扣是黄铜的。他手提一根镶银的红木手杖。他没有轻浮的气息,丝毫也没有;也从来没有高声说话。为ฦ人和蔼可亲——你知道吧,人们可以感觉到这一点。因此,你也就感觉到了一种信任之感。他有时候微微一笑,而这是挺动人的。可是一旦他把腰板子那么一挺,如同一根旗竿站立在那里,再加两道浓眉下目光一闪一闪,那你就一心想往树上爬,然后再探问究竟出了什么事。他毋庸提醒人家注意自己的行动举止,——不论他在哪里,在他的面前,一个ฐ个ฐ都有规有矩的。谁都喜欢和他在一起;他多半总是一片阳光——我的意思是说,他神๰态象个好天气。一旦他成了层层乌云,那就半分钟之ใ间,一片黑压压的,可吓人啦;而一旦ຆ来了这下子,那ว就够了,一个ฐ星期之内,准定不会有什么不恰当之ใ事生。

早上,每当他和老夫人下楼ä来,全家人从椅子上站起身来,向他们说一声早ຉ上好。在他们两位就坐以前๩,其他人是不会坐下的。然后由汤姆和鲍๷勃走到橱柜那儿,取出酒瓶,配好一杯苦味补酒递给他,他就在手里拿着,等到เ汤姆和鲍๷勃的也๣掺好了,并弯了腰,说一声,“敬两ä位老人家一杯,”他们稍稍欠一下禁止子,说声谢谢你们,于是三个全都喝了。鲍勃和汤姆把一调羹水,倒在他们的杯子里,和剩下的一点儿白糖和威士忌,或者苹果白兰地掺和起来,递给我和勃克,由á我们向两位老人家举ะ杯致敬,喝下了肚。

鲍๷勃年纪最长,汤姆是老二。个子高高的,肩膀宽宽的,棕色的脸຀,长长的黑,两ä只黑黑的眼睛,都可说是一表人才。他们从头到เ脚,一身细帆布服装ณ,跟老绅士一个ฐ样。戴的是宽边的巴๒拿马帽。

然后再说说夏洛特小姐。她二十五岁,个ฐ子高高的,骄傲而挺有气派。不过只要不是在她生气的时候,她总是挺和气的。可只要她一生气,那就象她父亲一样,立时立刻๑,叫你蔫ຑ了下去。她长得很美。

再有她的妹妹苏菲亚小姐。不过她是另一种类型。她又文静,又长得甜,象只鸽子。她才只二十岁。

每一个人都有贴身黑奴侍候——勃克也๣有。我的贴身黑奴空闲得很,因为我不习惯于叫人家服侍我。不过,勃克的黑奴整天跑东跑西,忙个不停。

全家人的情况都在这里了。不过,原来还有人的——另外的三个儿子。他们给杀死了。还有哀美琳,也死了。

老绅士拥有好几处农庄,黑奴在一百个以上。有的日子里,会有许多人汇聚到这里,是骑了马从十英里或者十五英里以外的地方来的,耽个ฐ五六天,在附近的各处、在河上,痛快地玩一玩。白天,在林子里跳跳舞,野餐。夜晚,在屋里举行舞会。他们大多是这家人的亲属。男人身上都带了枪。我对你说吧,这些人可称是精英啦。

附近还有另一族贵族人家——一共五六家吧——大多姓歇佛逊的。跟格伦基福特家族相比,一样格调高,系出名门,又有钱๥,又气派。歇佛逊家和格伦基福特家使用同一个ฐ轮船码头,离我们这座大屋两英里多路。所以我有时候和大伙儿上那儿去,在那里见到过不少歇佛逊家的人,一个个ฐ骑着骏马。

有一天,勃克和我两人出了门,到林子里打猎。我们听到เ了朝我们走来的马声。我们正要穿过大路。勃克说:

“快!朝林子里跳!”

我们跳进了林子,透过林子里一簇簇树叶丛朝外张望。不一会儿,一个挺漂亮的小伙子骑着马沿大道飞奔而来。他骑在马上,态度从容,神๰态象个ฐ军人。他把枪平放在鞍鞒上。这人我过去见到เ过的,他是哈尼·歇佛逊。但听得一声枪响,勃克的子弹从我耳边擦过,哈尼头上戴的帽子滚落在地。他握紧ู了枪,径直朝我们藏身的地方冲过来。不过我们可没有耽搁。我们在林子里奔了起来。林子长得不密,所以我曾几次回头察看,为ฦ了好躲掉子弹。我看到เ哈尼两次瞄准了勃克。后来他从来处往回转——我猜想,是去找帽子的,不过我没有能ม看到เ。我们一路上奔得不停,直到回到了家。那位老绅士的眼睛亮了一下,有半分钟็,——据我判ศ断,这往往是欣慰的表示ิ。——随后,脸色平和下来,语气柔和地说:

“我不喜欢躲在矮树丛里打枪那ว种打法。我的孩子,为什么不到เ大路上去呢?”

“爸爸,歇佛逊家才不干呢。他们就喜欢取巧。”

夏洛特小姐呢,在勃克讲述事情的前๩后经过时,头部ຖ挺挺的,活象一位女王。她的鼻翼张开,两只眼睛忽闪忽闪的。两个兄弟显得挺阴沉,可全都没有说话。苏菲亚小姐呢,一时间脸色白。不过,当她知道那ว个男子没有受伤,脸຀色就回过来了。

等到我把勃克带到树底下玉米仓房的旁边,光只是我们两人时,我说:

“你真的想杀死他么เ,勃克?”

“嗯,我肯定是的。”

“他干了什么对不起你的事啊?”

“他么?他从没有害过我啊。”

“既ຂ然这么说,那ว你又为了什么เ要杀死他呢?”

“啊,没有什么เ啊,——就只是为ฦ了打冤家嘛。”

“什么เ叫打冤家?”

“哈,你是在哪儿长大的?你不知道什么叫打冤家?”

“从没有听说过啊——说给我听听。”

“啊,”勃克说,“打冤家是这么一回事:一个人跟另一个人吵了架,把他杀了。另一个ฐ人的弟兄便杀了他。接下来,其他弟兄们,这是指双方的,就我打你,你打我。再下来,堂兄弟表兄弟,参加了进来——到后来,一个ฐ个都给杀死了,打冤家也๣就打光了。这是进行得缓慢的过程,得花很长的时间。”

“这里的打冤家有很长的时间了么เ?”

“嗯,这我需要估一估了!是三十年前开始的。或者说,大致是这么久ื以前吧。为了什么事生了什么纠葛吧。然后是上法庭求得解决。判决对一方不利ำ,他就挺身而斗ç,把胜诉的一方แ给枪杀了——他当然会这么เ干。换了任何哪一位,都会这么干。”

“那ว么是什么เ纠葛呢,勃克?是争田产么เ?”

“我看也๣许是吧——我不清楚。”

“啊,那ว么เ,先开枪的是谁呢?——是一个格伦基福特家的人还是一个歇佛逊家的人?”

“老天爷,我怎么เ知道?是老早的事啦。”

“能有人知道么เ?”

“哦,那ว是的,据我看,我爸爸知道,有些老一辈人知道。不过到เ如今啊,一开头,最早是怎么闹起来的,连他们也不知道了。”

“死了很多人么,勃克?”

“是啊,出殡的机会有的是。不过嘛,也๣并非总是死人的。我爸爸身上就有几颗子弹,不过他可并不在乎,因为反正他的身子称起来也不怎么重。鲍勃给人家用长猎刀砍了几下,汤姆也受过一两次伤。”

“今年打死过人么เ?勃克?”

“打死过。我们死了一个,他们那边也死了一个ฐ。大概ฐ三个月前๩,我的堂兄弟、十四岁的勃特骑着马,穿过河对面的林子。他身边没有带武器,这真是他妈的再傻也๣没有了。在一处偏僻的地方แ,他听得身后有马声。一看,是巴第·歇佛逊老头儿,手里拿着枪正飞快赶来,一头白迎风乱飘。勃特并没有跳下马来,躲到树丛里,反倒让对方赶上来。于是,两ä人赛开了,一个在前飞奔,一个ฐ在后紧追,足足奔了五英里多路,老头儿越追越近。到เ最后,勃特眼见自己้没有希๶望了,便勒住了马,转过身来,正面朝着人家,于是一枪打进了胸膛。你知道吧,老头儿赶上前๩来,把他打倒在地。不过呢,老头儿也并没有多少时间庆祝自己的好运气。一星期之内,我们这边的人把他给干掉了。”

“我看啊,那个老头儿准是个懦๢夫,勃克。”

“我看他可不是个懦夫。怎么เ说也不是。歇佛逊家的人没有懦夫——一个ฐ也不是。格伦基福特家的人呢,也一个ฐ懦夫也๣没有。是啊,就是那ว个ฐ老头儿有一天跟三个格伦基福特家的人,三对一干了一仗,干了半个ฐ钟头,结果他是赢家。他们这几个ฐ人都是骑了马的。他下了马,躲在一小堆木材后面,把他的马推到前๩边挡子弹。可是格伦基福特家的人呢,还是骑在马上,围着老头儿,窜来窜去,枪弹雨点般地对他打去,他的子弹也๣雨点般朝着他们猛击。他和他的那匹马淌着血,一瘸一拐地回了家,可歇佛逊家的是给抬回家的——其中一个死了,另一个ฐ第二天死了。不,老弟,要是有人要寻找懦夫的话,他大可不必在歇佛逊家的人身上白白浪费时间,因为他们从没有这样的孬种。”

下一个星期天,我们都去了教堂。有三英里路远。全都是骑了马去的。男ç的都带上了枪,勃克也๣带了。他们把枪插在两腿当中,或者放在靠墙随手可拿的地方。歇佛逊家的人,也是这般架势。布讲的道,说的没有什么เ意思——尽是兄弟般的爱这类叫人听了厌烦的话,可是人家一个个都说布道布得好,回家的一路之ใ上说个不停,大谈什么信仰啦,积德啦,普济众生啦,前世注定的天命1้啦,等等的,叫我说也๣说不清还有些什么。总之ใ,在我看来,这可说是我一生中最难受的星期天啦。

1诺顿ู版注:哈克把长老会的两种教义混在一起了,一是前世因缘说,一是天意决定论,这是以逗笑的文笔表现了边疆人故意把两ä个词合并起来,从而制造出新的词汇的特色这样的语言风尚。

吃过中ณ饭以后一个小时,大家一个个ฐ在打瞌睡,有坐在椅子上的,有在卧室里的,总之,气氛挺沉闷。勃克带着一条狗在草地上大模大样在日光下躺着,睡得挺熟。我往我们那间卧室走去,心想不妨睡个午觉。我见到苏菲亚小姐站在她卧室的门口。她的卧室就在我们那ว一间的紧隔壁。她把我带进她的房间,轻轻把门关上,问我喜欢不喜欢她。我说喜欢。她问我肯不肯替她做件事,并且不告诉别ี的人。我说我愿意。她就说,她把她的《圣经》忘了带回来了,是放在教堂里的位子上了,这位子在另外两本书的中ณ间。问我能不能一声不响地溜出去,到那ว边把书给她带回来,并且对任何人也不说。我说愿意。于是我一溜烟似地走出了家门,走到大路上。教堂里没有什么人,也๣许除了一两只猪吧。因为教堂门上没有上锁,猪在夏天喜欢上了木条铺的地板1图个ฐ凉快。你要是留心注意的话,便可以知道大多数的人总是不得不去的时候才上教堂,可是猪呢,就不一样。

1诺顿版注:这种地板用一面刨า平的圆木铺成,刨า平的一面朝上。

我自己้寻思,总是出了什么事吧——一个姑娘家对一本《圣经》这?于是我把书在手里抖了一抖,一小片纸抖了下来,上面用铅笔写着“两点半”。我找了个遍,除此以外,什么也๣没有找到。这意味着什么,我也๣搞不清,于是我把它放回书里。我回了家,上了楼,苏菲亚小姐正在门口等着我。她把我一把拉了进去,关上了门,然后往《圣经》里找,终于找到了那片纸。她看到เ了上面写的,就显得很高兴。她冷不防一下就抱住了我,紧紧地搂了搂,还说我是世上最好的孩子,还要我不跟任何人说。一时间,她满脸红通通的,眼睛闪着亮光,看起来可真是绝色美人。我倒是吃了一惊。不过,我喘过气来,便问她纸片是怎么一回事。她问我看了没有,我说没有。她问我认得不认得写的字。我告诉她,“不,只认得印刷字体。”她说,这片纸只是起个书签的作用,没有什么别的意思。随后说,我可以走了,可以玩儿去了。

我走到了河边,把这件事思量了一番๘。一会儿注意到เ我那个黑奴跟在我的后面。我们走到เ了后面那ว间大屋子里的人看不到我们身影的地方,他往后、往左右张望了一下,然后走过来说:

“左乔治少爷,你要是到下边泥水塘那ว里去,我指给你看,那么一大堆黑水蛇。”1

1美国南方特有的一种类似响尾蛇的毒蛇。

我想,这好怪啊,他昨天也这么เ说过啊。照理他应该知道人家不会那么喜爱黑水蛇,不会到处去寻觅啊。他究竟是什么个ฐ意思呢?所以我说——

“好吧,你头里走吧。”

我跟在后面有半英里多路,他就蹚着泥水塘,泥水没到เ膝盖骨。又走了半英里路,我们就走到เ了一小片平地,地势干燥,密密长满了大树、矮树丛和藤萝。他说:

“左乔治少爷,你往前๩走,只要几步路,就可以看见黑水蛇啦。我以前๩看过,不想再看了。”

随后,他蹚着泥水马上走开了,才不一会儿,树木把他给遮住,看不见他人了。我摸索着往里走,到了一小块开阔地段,才只象一间卧室那么เ大,四周满是青藤,有一个人正在那ว里睡着了——天啊,这正是我那ว老杰姆啊!

我把他叫醒了。我原以为,又见到เ了我,他准定会大吃一惊,可是并非如此。他差ๆ点儿哭了起来,他高兴得非同一般,不过并没有吃惊。他说,那天晚上落水以后,他跟在我后边泅水。我每喊一声,他都听到เ了的,不过没有回答,因为ฦ他不想让人家把他逮住,再一次沦为奴隶。他说:

“我受了点儿双伤,游不快了,到最后,我掉在你后边相当一段路了。你上岸的时候,我原想,我能赶上来。我正想朝你叫喊,但是我看到了那ว座大屋子,我便放慢了。我离你离得远了些,人家对你说了些什么เ,我没有听清——我害怕那些勾狗——不过,当一切静了下来,我知道你是进了屋里去了,我便走到了树林子里,等候白天来到。拂晓时分,你们家的几个黑奴走过来,到เ田里去干活。他们把我领到เ这儿来,指点给我这个地方,因为ฦ有水,勾狗追踪不到เ我。每晚上,他们给我东西吃。说说看,你过得怎么样。”

“啊,你为ฦ什么没有早一点叫我的杰克把我带到这儿来呢,杰姆?”

“唉,哈克,在我们还没有想好办法之前๩,去打搅你有什么用呢?——不过,如今我们一切太平了。一有机会,我总去买些盆、碗、口粮,晚上我就修补木伐筏。”

“什么木筏,杰姆?”

“我们原来那个木伐筏啊。”