第部分：初到เ中国学习中国的语言文化导言
就像四十五年前我发现的那ว样，在中国的传教士所面临ภ的问题，不仅是如何拯救占人类人口四分之ใ的人的灵魂，而且还包括如何在年均四百万的死亡率下拯救他们的，以及如何解放他们的心智——从种延续了无数个世纪的哲学和习俗的统治之下解放他们的心智，而正是那ว种哲学和习俗使它陷入了听凭任何可能伤害它的民族摆布的窘境。但是，如果这个ฐ民族从无知和恶习的禁锢下获得自由á，并且沐浴到เ科学的工业的宗教的教育之ใ光，它就可能ม成为这个地球上最强大的民族之ใ。传教士给中国的政治和宗教领袖带来了福音。他们中的许多人，在经过多年的犹豫和怀疑之后，信奉了主的教义，但芸芸众生依然沉浸ฤ在无知和偏见之ใ中无所作为。因而，古代世界也许包括近现代最伟大的民族之ใ陷入了革命和暴政之ใ中ณ，这将使它要经过个相当长的时间才可能ม回复元气。这些陈年旧事讲述了种富有同情心的努力，即力图引导中ณ国的精神领袖去睹上帝ຓ之ใ国的风景——同时昭示了它承诺此世的百倍福祉้，以及未来世界里永生的欢欣。这种努力意味着在不同方向上对中国的提升——通过更优越的宗教更先进的科学更便利的通讯手段更完善的国际贸易，还有现代学校和专业学院的创设现代出版社的建立以及在个同欧洲样大小的国家内建设新า的工业，开发新的产品。在所有这些领ๆ域都有我某种程度的参与，就像读者在这本回忆录中即将看到的那样。我要记下对下列ต各位的真挚感谢，在本书的写作中，他们给予了我太多太多的帮助：感谢我的女儿埃利ำ诺，她将我的口述记录成文，并将手稿整理付印；感谢希尔达··宝瑟尔女士，她不辞劳烦，搜罗了书中的些照片，并且打印了全部书稿；最后要感谢··富勒敦牧师，浸礼ึ差ๆ会国内总部ຖ的秘书，这本回忆录是在他的要求下动笔的，他也承担了书稿的校对工ื作。提摩赛·里查德19๗1้6年1้月于上海ร
第部分：初到เ中ณ国学习中国的语言文化籍贯与家庭图
1845๓年，我出生在威尔士卡马孙郡个叫法尔德普林的小村，村名的含意是“国王谷”。相传，威尔士的最后位王子——卢雷恩，曾在那ว里躲避爱德华国王的追杀。四英里外，在庞赛特和赛欧之间，有个罗马人开采过的金矿坑，还有条罗马时代修的路。这条路在离坦格莱盖耶我父亲的农庄两ä英里内的地方แ穿过。我的祖先，尽管出身低微，却深受时人敬重。由á于在九个ฐ兄弟姊妹中排行最末，而父亲又是他那ว颇็负人望的家庭中最小的孩子，因而我没能有机会与祖父母谋面。我的祖父理查德，戴卫·仲斯ั的儿子，是个ฐ铁匠。我的父亲提摩太·理查德在年轻时也曾操此业为ฦ生，但后来他成了所农场的业主。父亲的个兄弟，杰德戴耶，有些文学方แ面的天赋，曾用威尔士语出版过本书。在卡马孙郡，他是在中国传教的杨格非博士的首任妻子皈依基督的领ๆ路人。父亲的侄子约书亚·刘ถ易斯，朋布洛克郡最古老的教堂——那ว带的众教堂之母——中个ฐ著名的牧师，是家族中ณ名气最大的人物。我的父亲被目为ฦ当地最有风趣的人物之。罗兰·威廉姆斯，随笔与评论杂志的作者，在他任圣戴维学院的教授时，经常骑马来找父亲聊天。圣戴维学院位于莱姆匹特，距我家五英里路程。父亲是波赛尔与赛勒特两ä地教堂的秘书和执事，也经常忙于调解乡邻๑之间的冲突和纠纷。我的外祖父是赖特柯村的农民，也是与赖特柯相邻๑的亚巴达沃村浸ฤ信会教堂的执事。至于我的母亲，埃利ำ诺·赖特科，威尔士的著名牧师柯斯ั比·仲斯曾这样写道：在“威尔士值得提的人物”之中ณ，他从来没有见到เ第二个像她那样气质典雅性情柔顺的女人，在烤馅饼方แ面也罕有其匹。记得母亲总是这样评论别人对她的伤害和诋毁：“他们对自己้的伤害比对我的伤害更大”。
第部ຖ分：初到中ณ国学习中ณ国的语言文化童年趣事图
我的童年是在农场里度过的，尽管总地说来非常平静，但也不是没有任何变故——通常发生在那ว些或多或少有些冒险精神的男ç孩子身上的意外之ใ事——发生。我所能ม记得的最早ຉ次是，只肩膀脱臼了，家人安排车马要带我去看医生，医生家在五英里之ใ外。当小马车在门外掉头时，因为想到เ很快就可以驾驶马车去访问医生了，我兴奋异常，向门口跑去。由于地面凹凸不平，不知被什么เ东西绊了下，“啪”地声摔在地上。大家都惊呆了，认为这下雪上加霜，肯定摔坏了。但我却像没事人似的，跳起来哈哈大笑。人们发现经这么เ摔，我的肩膀竟然复位了。大家都很开心，然而，意识到เ自己้剥ຓ夺了自己้驾车去拜访医生的机会，我却异常丧ç气。在我的两ä眉之ใ间有道疤痕，呈“”字形，正好可以代表我的名字——提摩太，如同打在脸上的商标样伴我终生。人们经常问我它的来历。在大约四岁的时候，有天，我随个耕地的堂兄到เ田à里玩。耕了段时间后，他停下犁，去取件什么เ东西。我想这可是个ฐ好机会，便扶起犁把，吆喝耕马往前走。马儿动了，直向前拉去，直到เ犁头“咔嚓”声擦到เ块石头上。石头翻转起来，碰在了我的两眉之ใ间。还有次，大约八岁左ุ右，我在农场的篱笆边为父亲放马，盯着它不让它偷吃庄稼。篱笆外面是条小路，比里面低十英尺左ุ右。在照ั顾ุ马的同时，我还想温习下第二天的功课。当发现马儿偷吃了大口庄稼后，我用手中的语法书打了它下；它马上就给了我蹄子，把我踢飞了起来，越过篱笆落在下面路边的水沟里。所幸除了流了大量血，留下块永久ื性伤疤外，没有造成更严å重的伤害。在大约十二岁时，有次，我哥哥约书亚赶着辆两ä匹马拉的车去二十英里外的煤ศ矿运煤。我奉命牵着另外匹马去接他，因为回来的路上有个ฐ陡峭的山坡。把带来的马套上车后，征得哥哥同意，我赶着马车向山坡爬去；哥哥则在后面跟同他起去运煤的马车手聊天。由á于新า加了匹马，我很快就超越了前面的马车，领先将近英里爬上了山顶ะ。在山的另面，道路急转直下。没有等哥哥赶上来，我抖起胆子继续前进了。谁知，在下山过程中，我带来的马开始加油了，使辕马无法控制ๆ巨เ大载重产生的惯性力。我跑向前去阻止它，然后又不得不赶紧ู回来指挥另外两ä匹马；但我离开，前面的那匹就又撒欢了。三匹马起小跑起来。我明白，载着那么เ重的货跑下陡峭的山坡实在太危险了。意识到เ我不可能跟上马的速度，也控制不了它们，瞅准路边树丛中的棵树，我跳进树丛中，抱住那ว棵树，让马车从身旁้冲了过去。山脚๐下有条河，离河大约四分之英里左ุ右有个村子，那里的人都能看到เ马车以令人惊恐的速度冲下山坡。人们都以为，无论是车还是驾车的牲畜ไ，都在劫难逃了。但令所有人惊奇的是，在河边，那匹刚驾上去的马却不可思议地松套了，它拖着挽绳继续向前跑去，最后被村民们拦住，而另外两匹马却驾着车静静地停在了河中央。切都完好无损，只是颠撒了点煤而已。
第部分：初ม到เ中国学习中国的语言文化信奉浸ฤ礼ึ教图
在1858๖1860年间，像燎原之火样席卷美国北爱尔兰威尔士苏格兰挪威瑞典的宗教复兴运动中，那ว些最不信上帝的人的精神壁垒时间都土崩瓦解了，开始转变他们的信仰。同另外些人起，我向基督表白了自己้的信仰，并在家乡附近的条河里接受了洗礼。此后不久ื，在听过次并非专门针对传教士的讲道之后，我第次有了从事传教工ื作的冲动。布道辞中ณ的这样句话牢牢印在了我的脑海里：“服从比牺牲更好”。在从赛勒特的礼ึ拜堂回家的路上，我告诉哥哥约书亚，在聆听布道的整个ฐ过程中ณ，我仿佛听到有个声音命令我出国传教。约书亚比我大四岁，对此他感到เ不可思议。这类想法从来没有在他心中ณ出现过。
第部分：初ม到中ณ国学习中ณ国的语言文化求学历程图
我所进入的第所学校建在属于我父亲的坦格莱盖耶农场的块地里，与公理会的所礼ึ拜堂连在起。在十四岁以前，我直在那ว里求学。十五岁时，父亲要求我同哥哥约书亚起，到เ农场里助理农务，但母亲和哥哥们都认为我应该继续学业。我告诉父亲，如果能再资助我上年学，以后我就不需要家里的任何帮助了。于是，我被送到了所由个ฐ表兄开办的学校里。学校在个叫“十字店”的地方，离家约二十英里左右。除了常规课程，我被安排和小学教师们起接受上额外培训。此外，我还学习了首调唱法的记谱法。在学年末，校长收到了件来自芬尼格罗斯ั学校的申ã请函，要求给输送位教师。校方把我派去了。那是个矿区，除了白天给孩子们开的日校，我还负责个专为矿工ื办的夜班，其中ณ有些学员在年龄上可以做我的父亲。这里的收入使我有了足够的经济能ม力，支付在莱尼巴塞的所语法学校的学费。旦ຆ校长有机会外出，他总是把自己้负责的学生交给我照ั管。想到邻居们都曾说，他们直很清楚是谁在教学生，或许我的所作所为能够得到人们的谅解，而孩子们跟我在起时，更加安静，能维持更好的秩序。因此，当新า店——在芬尼格罗斯南面几英里处——学校的校长不辞而别ี，另谋高就后，我立即被邀请去那ว里担任临时校长。那ว天下午，孩子们被告知第二天上午学校照ั常上课，只是校长是新า的。离开新店后，我已๐经有能力支付斯ั温西师范学校的学费了。在斯温西师范学校我没能待多长时间，因为ฦ我的哥哥约书亚直在家务农，这个ฐ冬天打算入校学习，因而家里要求我填补他的空缺。各种农活我都会做，从耕地割草到挖沟修理篱笆以及遮盖干草垛等，样样在行。邻๑居们见我又回到了地里，议论纷纷，说受了那么多教育后回来务农实在可惜，认为除了务农外我也没有更好的工ื作可做。
第部ຖ分：初ม到เ中国学习中国的语言文化教学经历图
然而，有天我的长兄戴维给我拿来张报纸，上面有则招聘校长的，那是所捐助学校在康威尔·埃沃特。哥哥约书亚对我说，如果我能ม得到这个职位，他情愿再回农场干活。在申请书的答复函中ณ，我被告知已๐有六十人递交了申请。周后，又来了封信，说在六十人中只有两个申ã请者合乎条件，在考虑之ใ列ต。其中个是当地浸礼ึ会牧师的儿子，另个ฐ是我。没过几天，我收到เ了校长职的任命书。对此，我深感意外，因为在当地我没有个熟人。上任后，我才明白，当地个ฐ教会执事的儿子，是学校教务委员会的成员，恰巧ู是我在斯温西师范学校的同学。牧师儿子的落选在当地引起阵风波，许多家长领走了他们的孩子。这使得我上任时的学生只有二十人。然而，八个月过后，有三所村小学被迫关闭，因为ฦ没有足够的生源。而我校的学生却达到เ了12๐0่人。同时，我在那里也积累็了许多实践经验，受益非浅。听到เ有人敲门，开门看，发现是些陌生人带着他们的孩子，来要求入学。看到เ面前个大约八岁的孩子，那群人向那ว孩子打听能否见到เ校长。我接话说，本人就是校长。他们看起来非常吃惊，但似乎ๆ对我管理个ฐ学校的能ม力丝毫没有怀疑。这时，我不得不同个ฐ大约十二岁的男孩子打交道。长期以来，他使我的前任们头痛不已。由于是父母的独生子，他被宠坏了，因而总是跟其他孩子吵架。越处罚，他的表现越糟糕。天，我决定用种新的方式试试看。我告诉他下午放学后留下来。他看我的第眼带着副公然挑战的神情，似乎ๆ在表明受多少惩罚他都不在乎ๆ。在交谈时，我首先问他为ฦ什么总是同其他孩子吵架。他回答说，因为他们对他都不友好。“学校里就没有个ฐ人对你好吗？”我问。“不，有个ฐ孩子对我直很好。他对所有的孩子都好”，孩子回答说。“听你这么เ说我很高兴，”我说，“我相信，如果你下定决心善待学校里的每个ฐ孩子，不管他们对你做什么เ，你就会发现大家对你都会很友好，就像他们对待你提到เ的那ว个孩子样。现在，我要求你向我保证，用个礼ึ拜的时间做个试验。不要把试验的内容告诉任何人，而我也不告诉其他人。这将是只有你我和上帝ຓ知道的秘密。你能保证在个礼拜的时间内，对所有的同学都保持友好吗？”我看到孩子的表情变得柔和了，他说将努力试试看。“很好”，我又加了句：“个礼拜之ใ内我们绝口不提这件事，个礼拜后，你来汇报下计划ฐ的实施情况”。从此以后，那ว孩子的性格看起来完全变了。他成了学校中最开心最可爱的孩子之ใ。有时候，我需要孩子们去跑跑腿，送个信什么的，他总是自告奋勇地第个举ะ手。每个ฐ礼ึ拜，我都得拿出个晚上为高年级的学生开设圣经课，讲解保罗的生平。学生们非常喜欢，要求每个ฐ晚上都讲授。我拒绝了，但此后开课的频率却增加了不少。在我离开这儿的年之内，听过这门课的每个ฐ人都加入了我们的教派。
第部ຖ分：初ม到中国学习中ณ国的语言文化入哈佛孚德神学院图
随后，我成为ฦ朋布洛克郡哈佛孚德神学院的名学生。入校后，我引进了首调唱法体系，并介绍到เ浸ฤ礼ึ会和朋布洛克郡的其它教派。我在校期间，曾发生过次课程革命。学生们团结起来，要求以对活的语言即近代语言的学习，取代希腊ຘ语和拉丁语研究；要求以囊括埃及巴๒比伦印度中国在内的世界通史，取代单纯的欧洲史；学生们认为讲求实用的现代科学比空泛的形而上学和神学研究更有意义。我以极大的热情参与了课程改革的请愿，并同其他同学起做好了被开除的准备，即使被开除，也不愿意继续接受门内容落后于时代两ä个ฐ世纪的课程。使我们吃惊和欣喜的是，校领导居然同意大规模地修改课程，而不是召集个ฐ委员会讨论如何处理这次严å重的学生闹事。然而，学校当局却又规定，所有神学学生都必须ี通过严å格的希伯莱文考试。就是在这门课程上，我赢得了笔奖学金。十五年后，我来到母校参观，发现新า开设的课程完全被取消เ了，切又恢复了旧ງ规章。特别提到เ这点，是因为ฦ在我后来的整个传教生涯中，我直力图需求更有成效的方式和途径，而不是墨守不合时宜的陈规陋俗。当我在同学面前作第次布道演讲时，大家批评我抄袭了贺拉斯ั·布什内尔。按照规矩，学生们从低年级到高年级轮流进行评论。在高年级的学生中，有个同我起寄宿的舍友，轮到เ他发言时，他说，他认为ฦ关于抄袭的指责其实是种高度赞扬，因为ฦ他确确实实知道，我从来就没有看过眼布什内尔的书。然而，我的第二次布道却遭到เ了完全不同的命运。教授们给予的批评是如此严å厉，以至于在此后的两三天里，我简直不好意思跟同学们见面。幸运的是，在哈佛孚德神学院的最后三两ä年里，··罗斯博士成了我们的古典文学教授。罗斯博士是伦敦大学的金质奖章获得者，曾去印度传教。他的健康状况已๐经很糟糕。校长戴维斯博士，使我们拥有了威แ尔士最优秀的神学家；而罗斯博士前来执教，则使我们拥有了威尔士最杰出的古典文学专家。我们在校期间建立的友谊在我离开英国去中ณ国传教在他为了传教事业重返印度后，仍然保持着，并且直持续到เ他生命的终结。他打算用来给印度学生上课的个小册子如何通过伟大的考验由我的夫人译成中ณ文，在太原府乡试期间广为散发。我在哈佛孚德神学院时有个ฐ同学叫切维尔，通常我们两ä人的考试成绩不相上下。各自不同的人生规划却使我们在1้8๖9๗7๕年不期而遇，那ว时离我们毕业分手差不多已๐经有三十年了。那ว天，我正要取道纽约返回中国，听说浸礼会牧师互助会正在个教堂里举ะ行会议，完全是个陌生人，我去了，去听牧师们做的工作报告。宣布会议开始后，主席说：“很高兴看到切维尔博士又回到了我们中ณ间。从他的报告里，我们将高兴地了解到他在芝加哥的工作取得的进展”。主席话音刚落，个ฐ恰巧坐在我前面的男人站起来，走向讲台。他告诉我们，他的目标是，通过他所掌管的个ฐ期刊，把南部和北部各邦ะ的年轻人团结为个全国性的浸ฤ礼会组织，结束在个ฐ国家内有两个ฐ浸ฤ礼ึ会协会各自为ฦ政的状况。当他回到เ自己的座位时，我把手搭在了他的肩膀上，问：“还记得提摩太·理查德吗？”他端详了我眼，立即站起来，对主席说，与会者中间，有个ฐ在中ณ国待了近三十年的人，是他在威แ尔士时的同学。他确信与会者很愿意听我讲几句话。于是我走向讲台，简要地向听众表达了我的感受：我被这样个ฐ不可思议的事实震撼了，来自小小的威แ尔士个偏僻角落里的两个学生，追寻着上帝的召唤，在相距万里的不同国度，各自承担起了引导信徒皈依圣教的神圣工ื作——切维尔博士在伟大的美利ำ坚合众国的浸礼ึ会年轻教徒中ณ拥有广泛影响，而我则工作在疆域辽阔的中华帝国的信徒之间。我由á此得到เ的教益是，人在卑微未显时不应当绝望，在上帝的引导下，定会成就伟大的事功。在从神学院毕业之ใ前，我应邀每月次定期去个ฐ教堂服务。去中ณ国传教前夕，曾收到เ两份聘我担任牧师的邀请，份来自朋布洛克郡ຉ的座教堂，另份则来自格拉玛干郡。
第部ຖ分：初到中ณ国学习中国的语言文化向中ณ国内陆传教的开始
1866๔年，出现了场有关中ณ国的传教运动，对传教工作产生了深远影响。这就是第批中国内地会的传教士向中国内陆腹地的进军。那ว时，哈德逊·泰勒汉名戴德生博士出版了本名叫传教指南的小册子，介绍了他在中ณ国传教遵循的原则：相信上帝ຓ会提供所有必要的帮助；对祈祷者即时给予明确指导的能ม力，比出国传教前接受特殊文化训练更重要；情愿深入内地，穿当地的衣服，住土著的房子，吃中ณ国饭菜，随时准备过种自我牺牲的生活，而不是安居在沿海商埠花天酒地——在大商埠的繁华场里，些传教士在别人看来实在是自甘堕落。这个运动在浸礼ึ派传教士协会内部ຖ引起了很大共鸣。泰勒博士正是在它的资助下去中国传教的。摄政园浸ฤ礼ึ会教堂的兰德尔博士，还有安德希尔博士——浸礼会的秘书，对这新า出现的运动进行了研究。前者认为，它所启示的方式和途径将有助于改善浸礼ึ会的传教思路。安德希尔博士对这场运动的积极意义แ也给予了高度评价。在1868๖年的年会上，他附议了兰德尔博士的动议。兰德尔博士主张，浸ฤ礼会应当比照ั中国内地会制定的传教政策，拿出新的传教措施ๅ。这些讲话在协会内部引起了很大反响。在印度的传教士提出了抗议，认为ฦ这暗示ิ他们缺乏献身精神。而那些在艰难困苦中ณ奉献了毕生的传教士们则ท深感失望。诚然，中国内地会四十多年“亲身弘道”的运动中ณ，涌现出许多富有献身精神和才能杰出的男ç女传教士，他们的工ื作得到เ了基督教总教堂的充分肯定。这是不争的事实，但平心而论，他们取得的成功与其它教会相比并不更加出色。事实上，在中国，其它教派的每个ฐ牧师手下都有更多的皈依者。8๖申ã请去中ณ国1868年，我听了魁丽ษ斯夫人关于中ณ国内地会传教事业的答辩演讲。中ณ国内地会那英雄主ว义แ的自我奉献的传教计划吸引了我，在哈佛孚德神学院的求学生涯临ภ近结束时，我决定参加他们的事业。由á于我是个浸礼信徒，他们建议我向浸ฤ礼ึ会协会提出申请。我照办了，并提出希望被派到中国的北方แ传教。在回答委员会关于为什么เ愿意去中ณ国北方แ传教的提问时，我说，因为中国人是非基督徒中文明程度最高的民族，当他们转化过来后，有助于向欠开化的周边民族传播福音，并且，欧洲人更容易适应中ณ国北部ຖ地区的气候条件。当北方的中ณ国人成为基督徒后，将会转化他们整个ฐ帝ຓ国的同胞。在启程前的最后刻๑，他们问我能否保证在十年以内不结婚。这使我很吃惊，因为以前没怎么เ考虑过此类问题，只是曾想当然地认为，带着妻子进入中国内地——那时仍然像非洲洪荒样罕为ฦ人知——似乎ๆ是种冒险。我回答说：“到เ底是在十天还是在十年之ใ内结婚，最好取决于工作的需要与否”。事实是，我结婚已是九年之ใ后的事情了。1้8๖69๗年春天，浸ฤ礼ึ会协会批准了我前往中国传教的申ã请。在我经常布道的朋布洛克郡ຉ教堂，我有个叫里斯的朋友，每次我布道后，通常都是他驾车十五英里把我送回哈佛孚德学院。他和他的妻子是对琴瑟谐和的知音伴侣，听到เ我将前往中ณ国的消เ息，他们非常感动。我们之ใ间的友谊纯真无暇，他们曾发誓与我同富贵共患难。临ภ别之时，我们相对无语，垂泪而已๐。
第部分：初到เ中国学习中国的语言文化在英国的最后日子
186๔9๗年11月1้7日，我准备搭乘霍尔兹“蓝烟筒”轮船公司的“亚克利”号开始东方之旅๓。父亲来利物浦港为ฦ我送行。考虑到他没出过远门，不放心把他孤零零地丢â在个陌生的地方，在上船之前，我坚持把他送上了返回威แ尔士的火车。在住宿的小旅馆里，我认识了个ฐ将要移居美国的男人。他非常沮丧ç，因为ฦ钱不够了。他已给家里写了信，要家人把钱寄过来，但却发现要等到他乘坐的轮船启航天后，这笔款子才有可能ม汇到เ。他请求同桌进餐的旅客把这笔钱垫借给他，等他的邮ุ件到达后，再拿着他的信去邮局兑现。我把钱借给了他，但在匆忙之ใ中却忘了记下邮件发送者的名字。正像那ว人所说的，第二天，邮ุ件到เ了，我拿着邮ุ件去邮ุ局兑取。但由于我不能ม提供邮寄者的名字，这笔钱被没收了，作为政府收入上缴国库。我在船上放的那笔债结果却好得多。借钱的是个医生，在旅途中ณ间他的钱不够用了。到上海ร，他就马上把借款还了我。2海ร上之旅๓我们离开利物浦的那天，苏伊士运河宣布开通，但由于水太浅，大吨位的轮船无法通过，我们不得不绕道好望角。在毛里求斯ั，船长吃惊地发现，场地震过后，他最后次所见还是片深水的港口内冒出了座岛屿。有个ฐ时期，毛里求斯被认为ฦ是世界上最不适合欧洲军队的地方，因为居住在那里的欧洲人死亡率非常之高。然而，在我们访问期间，发现情况完全改变了，死亡率降到了很低的水平。考察变化的原因时，发现开始人们将营房建在低洼的地方，后来在改建时营址选在了山顶ะ上。住在那里，士兵们得以免除了疟疾之苦，而正是疟疾，曾使他们的队伍严重减员——现在我们知道，疟疾是由沼泽地带的蚊子造成的。3抵达中国船到香港后，乔治·摩尔牧师——后来他成了主ว教——加入了进来，他刚刚回英国度完他的第个休假，将要与我们道去上海ร。对我来中国，他表示欢迎，态度诚恳无比。我告诉他，有人曾建议我在旅๓程中不要学中ณ文，因为ฦ不同地区的方言发音相差ๆ太大。就这个建议，我请教了他的意见。他表示ิ完全同意，但又加上条：我可以学学中文的部ຖ首。于是我开始学习中ณ文的212个ฐ部ຖ首，它们是构成书面汉语的令人困惑的象形文字的词根。在抵达上海前，摩尔先生对我的学习成绩进行了考试。1้8๖7๕0่年2๐月12日，我抵达上海ร。托马斯先生找到旅๓馆来，坚持要我住到เ他家里去。托马斯先生开始属于伦敦差遣会，后来成了联合教堂的牧师。在他家里，我直住到เ2๐月2๐4๒日赴芝罘烟台为ฦ止。27๕日，我到เ达烟台，受到了我将来的同事劳顿ู先生的热烈欢迎。4๒浸ฤ礼ึ差ๆ遣会在中国经历的早ຉ期考验1้8๖6๔0年，烟台天津和牛庄今牟平首先被开放为对外通商口岸，列ต强在北京纷纷建立了自己้的公使馆。原来住在上海和宁波的些传教士随之ใ到เ了中ณ国的北方แ，部分原因是当地的气候对他们来说更适合些，另部ຖ分原因是为了离中国政治权力的中ณ心更近些。在这之前，以上海ร为ฦ大本营的福音会已๐在中国中部开展工ื作，但由á于经费困难，它的些成员申ã请加入了英国浸礼ึ会。其中霍尔博士荷兰传教士克劳克斯ั先生来于刚ธ果教堂的霍尔曼·本特丽ษ女士的父亲是第批获得接受者。1้8๖60่年，浸ฤ礼ึ会决定在烟台开设个ฐ基地，于是乎ๆ霍尔博士和克劳克斯ั便被派到了烟台。戴德生先生——原先也是福音派的成员，也申请加入浸ฤ礼ึ会，条件是给他配备五名工作人员。这个ฐ要求没能获得同意，戴德生先生于是决定成立中国内地会——前文已๐作了介绍。在我来中ณ国之ใ前，浸ฤ礼ึ会遭受了巨大损失：霍尔博士染上霍乱ກ去世，他是在照ั料é霍乱ກ病人时被感染的，到เ烟台还不到เ年；而克劳克斯先生不久回了英国；另外两个成员，麦克米甘先生和金顿ู先生，在两年后也奉命回国。在我来中ณ国传教的申请被浸ฤ礼会接受的那ว年1869年，劳顿ู先生是浸ฤ礼会在烟台的唯代表。他拥有杰出的禀赋，并富于献身精神。不幸的是，不久我就丧ç失了从他那ว卓越的头脑和宝贵的人生经验接受教益的机会，因为就在这年六月，他患伤寒去世了。
第部ຖ分：初到中ณ国学习中ณ国的语言文化在烟台的同仁
在我到达烟台时，那ว里有几个ฐ非常杰出的教会同仁。韦廉臣牧师，是位法学博士，在伦敦传教会开始了他的传教生涯，186๔5年同杨格非牧师乘坐同条船来国外传教，开始定居在上海ร。他学习中文的成效非同般，在十二个ฐ月之内，就用中ณ文写了部ຖ植物学方แ面的书。但他不得不为自己的勤奋付出沉重代价：身体累垮了，只好奉命回国修养。然而，没过多久ื，他就有作为ฦ苏格兰国际圣经会的代理人重返中ณ国，在烟台开关后，定居在烟台。他的足迹遍布中国北方，并出版了两ä本游记，为此苏格兰格拉斯哥大学授予他法学博士学位。无论是从体格智力还是精神方面看，他都是个巨เ人。不久ื，他发表了自然神学格物探源书，影响巨เ大；而他的另部著作基督生平，也非同凡响。晚年，他创立了广学会。18๖9๗1้年，我接替他做了该会的秘书。倪维思牧师是美国长老会的成员。他是个非常可亲可近的同事，在来新า开放的烟台之前，已在宁波和杭州ะ住了多年。18๖90年，在上海ร召开的中ณ国基督教大会上，他被选举ะ为ฦ美国小组的主ว席。当时不列ต颠小组的主席是戴维·希尔牧师。也属于美国长老会的亨特·考比特牧师，曾与韦廉臣博士同船由á上海北上烟台，不幸在山东半岛的海ร角处遭遇海ร难。其中位遇难者在描述险情时，无意中犯了个可笑的错误，写的居然是他们“在海里登岸”。考比特先生是个不知疲倦的福音布道者，走遍了山东东部ຖ地区的角角落落。在他后来次回美国休假期间，被选为ฦ长老会会议的主ว席。他结了三次婚，有好几个孩子。他的第三任妻子后来经常讲起下面这个ฐ有关她自己้的故事：次，她儿子在学年末没得到เ奖励，使她感到非常伤心。她责备儿子，说他是考比特家中ณ第个没拿到年终奖金的孩子。“但是，妈妈！”他哭着，边用抱怨的眼光看着她，说：“他们的妈妈多么เ聪明啊！”狄考文先生同样是美国长老会的牧师。在中国，他是通过科学教育来推动传教工作的伟大先驱者。在访问烟台时，他做了个ฐ化学方面的非常有趣的报告，并带去了大堆科研仪器。我曾经作为ฦ他的助手帮助进行示范操作。有人曾说，如果美国长老会只派出这三个ฐ人——倪维思考比特和狄考文——那ว么เ，说他们工作的价值十倍于在他们身上的投入，决非过誉之ใ辞。·bຘ·郝维尔牧师来于美国浸ฤ礼ึ会，是个极富人格魅力的人，很早就赢得了中ณ国人的喜爱和信任。当太平天国叛军进攻滕州ะ府时——那时他正生活在那里，城门关闭了，好多士绅被关在了城外。除了郝维尔先生，没有谁能够说服守城的官员打开城门，把他们放进去。罗伯特·利ำ磊先生是苏格兰圣经会的韦廉臣先生的助手。在阿瑟·史密斯牧师到来之ใ前，他是在中ณ国的最诙谐有趣的外国人。几年以后，他回到เ纽约，参与了世纪大辞典的编纂工ื作。路过纽约时，我访问过他在那ว里的办公室，希望能见上面。位爽朗的满头银发的妇人告诉我说，他已๐经离开了，去协助完成本由á阿普尔顿主编的百科全书。“他在这里时，我们费尽心思想把他转化成个ฐ共和主义者”，她说，“可是他坚持认为ฦ，有限的更好些”。他去世于19๗1้4年。6天津惨案为劳顿ู先生举ะ行葬礼的那天，在公墓进行的仪式尚未结束，我们都被声突然的炮响吓了跳，那是从艘刚刚ธ到เ达的轮船上发射的。我们赶紧返回住处，想弄清楚是怎么เ回事。船长带回了有关天津惨案的可怕消息，法国领ๆ事和她的妻子以及二十名修女惨遭杀戮。谣言迅速传开，说在每个ฐ商埠，都将出现次排外仇外的浪ฐ潮。于是，在烟台的外国人立即组织了只志愿保安队，我也参加了。连着许多天，我们密切关注着当地中ณ国人的动向，以防止他们进攻我们的驻地。我的同事去世后，我开始以前所未有的精力和毅力学习中ณ文，以便尽快掌握它。因为ฦ，作为ฦ浸ฤ礼ึ会在中国北方的唯代表，它的传教事业的所有职责都落在我的肩上了。四顾苍茫，丰富的人生阅历是我唯的依靠了，而正是凭了它，在未来的岁月里我学会了决定走怎样的路，学会了如何避免各种各样的错误。7第个皈依者，1870่年在允许他进入教堂之前，我对第个ฐ在我手里皈依上帝的人进行了考核。我问：“在上帝的眼里，是不是所有的人都是罪人”？那人伤心地回答：“别人我不知道，但我知道我自己้是个大大的罪人”。我的心被震了下，为回答者的坦白，也为ฦ自己้所提问题的愚蠢，并意识到เ那ว人在精神上是个真正的基督徒。从此以后，我再也不提这样的问题了。这个ฐ人的经历很有趣。多年以后，罗伯斯顿ู先生在黑龙江附近新า开了个基地，属于他所在的长老会。天，个ฐ男子从附近地区来到เ教堂，告诉牧师说他是个ฐ基督徒。“你属于那ว个ฐ教派？”“浸ฤ礼ึ会”“谁是你的引导者?”“烟台的李提摩太”，他提的是我的中文名字。“你在这儿住了多长时间了？”“十九年”“你住的村里还有其他基督徒吗？”“没了。只有我和我的家人是基督徒”罗伯斯ั顿ู先生有点怀疑ທ他的基督徒身份，他认为，像这个ฐ人那ว样，处在不信教的邻居之间，没有牧师也没有旅行传道者去访问他帮助他，是不可能坚守基督徒的本分的。当地的牧师建议让他做次祈่祷ຕ，据此可以很容易地判ศ断ษ他是不是个真正的基督徒。这人祈祷ຕ，所有对他的怀疑ທ便烟消云散了：他的祈祷是那样娴熟ງ，那样投入，说明他每天在都跟主进行交流。我很幸运，从当地人中找到เ了个非常优秀的助手。他姓程，是前太平天国的个ฐ文职官员，从劳顿先生那ว里接受的神学训练。在我早年活动于烟台期间，他在曼彻斯ั特的克劳斯ั文纳教堂的资助下进行工作。
第部ຖ分：初到中ณ国学习中国的语言文化布朗博士的到来
1870年十二月，医生传教士布朗博士从爱丁堡来到เ烟台，参与到了我的工ื作中来。有这么个既有能力又有奉献精神的人做同事，我高兴极了。直到现在，我还栩栩如生地记得我们起经历的次事件。那ว还是他刚ธ来不久的时候，我们两ä人骑马去离烟台港约二十英里的个内地城市访查。途中ณ停下来小憩时，布朗博士的马带着鞍子和笼头跑开了。我催马疾驰，向它追去。靠近，我便探出身去，想抓住它的缰绳，下子失去了平衡，双脚挂在自己้的马背上，而两手却抓在了另匹马的脖子上。两ä匹马齐向前飞奔，情况十分危险。幸运的是，条宽阔的运河挡住了去路，两ä匹马停下来了，我得以调整好姿ู势，将那逃逸的马安全地控制ๆ住。9๗在山东半岛推销福音因为ฦ渴望自己้到周围的乡村看看，这年十二月，在苏格兰国际圣经会的罗伯特·利ำ磊先生陪同下，我进行了次旅游。我们路上散发圣经小册子，参观了山东半岛上的各个主要城市和商贸中心，行程大约百五十英里。回来后，我把这样个事实摆在了烟台小教堂主ว持人的面前：在山东半岛，没有人从事传教工作。我建议他们从信徒中ณ选择人，作为传教士派出去。他们真诚地接受了我的建议，确定了人选，并承诺支持他的工ื作。他是我们当地教堂派出的第个ฐ传教士。10满洲之ใ行18๖7๕1้年，我共出游了五次，其中四次是短途的，只是在烟台附近的地区转悠，但第五次的里程却达六百英里，穿越满洲到เ了朝鲜。同伴还是罗伯特·利磊先生。那时，外国人对朝鲜知之甚少，只知道任何偷渡的企图都会招致杀身之ใ祸。我们进行的是次冒险之旅，并且确确实实，在朝鲜差点没能逃脱对方แ的追捕。1้海ร上惊魂我们遭遇的第次危险是令人惊恐的渡船失事。那ว时，我们乘坐艘德国帆船，借着强劲的南风由烟台驶往牛庄——满洲唯对外开放的港口。第二天清晨，我们突然被阵剧烈的震动从床铺上掀了下来。船搁浅了，我们发现自己处在片浅水里，高高的浪头个ฐ接个打过来，猛烈地撞击着船底。船厅里的大镜子摔在甲â板上，成了千百块碎片。船长把航海ร图放在驾驶台上，哆哆嗦嗦的手里拿着罗盘，说：“去年我损失了她的两ä条桅杆，现在她要整个地离去了。我们现在在这儿”——他指着海图上河口南边的个ฐ地方แ。我们猜测，他可能ม是没能ม算准风速，被强大的南风吹过了头，导致搁浅在河口外边的浅水里。因而，只要我们抢风向西南方转向，很快就会进入深水区。他照ั做了，我们安全到达了牛庄，只是船底的铜包板略有损伤。2๐途中中暑?