一七九三年五月的最后几天,一支军队来到位于阿斯蒂耶的那座令人生畏ั的索德雷树林。他们是在桑泰尔率领ๆ下由吧黎来到布列ต塔尼地区的几个营中的一个ฐ,在残酷的战争中ณ伤亡惨重,现在剩ທ下不到三百人。经过阿尔戈ຖ恩、雅马普、瓦尔米战役以后,吧黎志愿军的第一营由á原有的六百人减至二十七人,第二营只剩下三十三人,第三营只剩下五十七人。这是惊心动魄的战斗时期。

从吧黎派来旺代地区的军队共九百一十二人。每个营配备有三门大炮。人员是紧ู急招募的。四月二十五日຅,在戈耶任司法部长,布肖特任陆军部ຖ长的情况下,忠告区1提议向旺代地区派志愿军。公社ุ2委员吕班提出报告,五月一日,桑泰尔就准备就绪;派出一万两千人,三十门野战炮以及一个炮兵营。这支迅速组成的军队在士兵与下级军官的比例上作了改变,人员配备比较合理,因此至今仍被视作典范。在今天,正规部队的组建也๣是按照这种模式进行的。

1法国大革命时,吧黎分为ฦ四十八个行政区。

2๐一七八九๡-ๅ一七九๡五年的吧黎公社是革命的市๦政府。另一个吧黎公社(一八七一年)是无产阶级专政政权。

四月二十八日຅,吧黎公社ุ对桑泰尔的志愿军下了这道命令:“决不宽恕,毫不留แ情。到了五月底,从吧黎来的一万两ä千人中,已死亡八千人。

走进索ิ德雷树林的这一营人十分警惕地观察前后左ุ右,慢慢搜索。克莱贝将军说过:“士兵后背也๣长眼睛。”他们已๐经走了很久。现在大概几点钟了?是上午还是下午?难以判断,因为ฦ在这些盘根错节的荆棘丛里,永远是黄昏,从来就是阴暗的。

索ิ德雷树林是个悲惨的地方。一七九๡二年十一月,内战就是在这片树丛中ณ开始它的罪恶的。凶残的瘸子穆斯ั克东正是从这致命的丛林中出来的。林中ณ发生过大量的谋杀,更令人毛骨惊然。没有比这更可怕的地方แ了。士兵们小心翼翼地前进。处处是花。周围是颤动的枝条组成的厚墙,从那里飘下绿叶迷人的清香,幽暗的绿色中有着斑驳的阳光。地上长着菖兰花、鸢尾花、水仙花、报春的小黄花、春天的藏红花,它们是这层厚厚的植物地毯的点缀和花边,地毯上凑集着形形色色的苔藓,从毛虫形直到星形。士兵们轻轻拨开树枝,蹑手蹑脚๐地一步步走。小鸟在刺刀立方脉鸣。

从前๩,在和平时期,人们在索德雷树林里玩“乌伊什吧”就是在黑夜里追逐小鸟,现在人们玩的是追逐人。

丛林里长满了桦树、山毛榉ท和橡树。地面平坦,人走在苦葬和厚草上悄然无຀声。没有小道,或者说有几条小道,但很快便消失了。还有些拘骨叶冬春、野黑刺๐李树、藏草、芒柄花丛、高高的荆棘。十步之ใ外的人是根本看不见的。

枝条中有时掠过一只苍鹭或黑水鸡,表明附近有沼泽。

士兵在行进,盲目地往前走,忐忑不安,又害怕撞上寻找的对象。

时不时地出视野营的痕迹:地面被火烧过,草被踩平了,还有用木棍搭成的十字架和血迹斑斑的树枝。有人在这里煮过汤,在那里做过弥撒,在另一处包扎过伤员。但是,从这里经过的人已๐无຀影无຀踪。他们现在在哪里?可能ม很远,也๣可能近在咫尺,正握着短铣枪藏在树林里。树林似乎荒寂无຀人。士兵们更加警惕。荒僻引起怀疑ທ。看不见人,就更有理由害怕。这是一片歹徒出没的森林。

这里很可能有陷阱。

三十位精兵在一位中士的率领下远远地走在大部队前๩面去执行侦察任务。随军的女食贩与他们同行。女贩们乐于随先遣队同行,当然这要冒险,但能开开眼。好奇心是女人勇气的一种表现形式。

这支小小的先遣队突然战栗起来,这是猎人们常有的战栗,它表明快到兽穴了。矮树丛中央仿佛有人在呼吸,树叶仿佛还晃动了几下。士兵们相互示意。

当侦察兵执行警戒和搜索ิ任务时,军官们不需要介入。该做的事自然而然地就做了。

不到一分钟,有动静的地方แ就被包围了。士兵们举枪对准它,从四面八方แ瞄准荆棘丛中央那ว个阴暗的地方แ,手指扣住扳机,眼睛盯着,只等中士下令就开枪射击了。

这时那位女贩壮着胆子往荆棘里看。中ณ士正要喊“开火”时,女贩却喊道:“停下!”

她转身对士兵说:“别ี开枪,同志们。”

于是她奔向丛林深处。人们跟着她。

那ว里确实有人。

在茂林深处有一片小小的林中空地,它呈圆形,是烧树根的木炭窑留下的。在它边上,有一个由树枝形成的房间式洞穴,它半开着,像一个放床的凹室。那里有一个女人,她坐在苔藓上,正给一个婴儿喂奶,膝头上是另外两个ฐ满头金发的孩子,他们在熟ງ睡。

这就是陷阱。

“你在这里干什么เ?”女贩喊道。

女人抬起头。

女贩又愤怒地说:“你疯了,呆在这里!”

接着又说:“你差一点就没命了!”

她又对士兵们说:“这是个ฐ女人。”

“当然,我们看见了!”一位士兵说。

女贩继续说:“来林子里送死!怎么干这种蠢事!”

女人吓坏了,惊惶失措,呆若水鸡,像是在做梦。她看看四周,看着那些长枪、马刀、刺刀和凶狠的面孔。

两ä个ฐ孩子醒了,哭叫起来。

“我饿了。”一个ฐ孩子说。

“我害怕。”另一个ฐ孩子说。

最小的孩子继续吃奶。

女贩对她说:“你最乖。”

母亲吓得说不出话来。

中士朝她喊道:“你别怕,我们是红色无檐帽营。”

女人全身颤抖不已。她瞧着中士,那ว是一张粗糙的脸຀,只看得见眉毛、髭须和火炭般的两ä只眼睛。

“就是从前๩的红十字营。”女贩说。

中士接着问道:“你是谁,太太?”

女人惊恐万状地打量他。她瘦削๦、年轻、苍白,衣衫褴褛,戴着布列ต塔尼农妇粗大的披肩风帽,脖子上系着一床毛毯,像雌性动物一样毫不在意地露出赤裸的乳຃房。她既ຂ没有穿袜子也๣没有穿鞋,两ä只脚在流血。

“这是个穷人。”中士说。

女贩用粗声粗气、但仍不失女性温柔的口吻问道:“你叫什么名字?”

女人喃喃说了几个字,几乎听不清;

“米歇尔·弗莱夏。”

这时,女贩用粗大的手抚摸婴儿的小脑袋,问道:“小家伙多大了?”

母亲没有听懂ฦ。女贩又说:“我问你她多大了?”

“呵!”母亲说“一岁半。”

“够大了,”女贩说“她不该再吃奶,应该断奶了。我们给她喝汤。”

母亲开始放心了。睡醒的那两ä个ฐ孩子好奇甚于恐惧,正在欣赏羽饰。

“呵!”母亲说“他们真饿坏了。”

接着又说:“我没有奶了。”

“我们会给他们东西哈,”中ณ士大声说“也๣给你。不过还有一件事。你是什么เ政治观点?”

女人瞧着中士,没有回答。

“你听见我的问题了吗?”

女人结结吧吧地说:“我很年轻就被送进修道院,但我给了婚,我不是修女。修女们教我说法语。村子被人放火烧了,我们急急忙忙逃了出来,我连鞋也๣来不及穿。”

“我是问你的政治观点。”

“我不知道。”

中ณ士又说:“现在常有女奸细。女奸细是要枪毙的。来,你说吧,你不是波希米亚人吧。你的祖国在哪里?”

她仍旧ງ瞧着他,仿佛听不懂。中土重复说:“你的祖๢国在哪里?”

“我不知道。”她说。

“怎么,你不知道哪里是你的老家?”

“呵,老家,我知道。”

“那好,哪里是你的老家?”

女人回答说:“西斯ั夸尼亚庄园,在阿泽教区。”

这回中士吃惊了。他沉思片刻๑,问道:“你是说…”

“西斯夸尼亚。”

“那ว可不是祖๢国。”

“那是我老家。”

女人想了一下又说:“我明白了,先生,您是法国人,我是布列塔尼人。”

“那又怎样呢?”

“这不是同一个地方。”

“可这是同一个ฐ祖๢国呀!”中士喊叫了起来。

女人又说:“我从西斯夸尼亚来。”

“西斯ั夸尼亚就西斯夸尼亚吧。你家里人是在那里吗?”

“是的。

“他们做什么เ?”

“他们全死了。我没有亲人了。”

中士是个爱说话的人,又继续审问:“见鬼,你总有亲戚吧,至少从前๩有。你是谁?说话呀。”

女人听着,目瞪口呆,这句“至少从前有”不像是人的语言,而像是动物的吼叫。

女贩感到自己้应该介入了。她又抚摸吃奶的孩子的头,用手拍拍另外两个孩子的脸຀颊๐。

“吃奶的女孩叫什么名字?”她问道“这是个女孩吧。”

母亲回答说:“若尔热特。”

“老大呢?这淘气鬼是男ç孩吧?”

“勒内-让。”

“小的呢,他也是男ç孩吧,脸຀颊鼓鼓的。”

“胖阿兰。”母亲说。