我真希望自己้能够亲自提笔给她写信。

但是,她还是从别人那里听说,我失去了理性。

我也开始向他讲述我的痛苦——最终,我告诉了他我和意大利演员逃走这件不光彩的事情。

感谢上帝,这次他不像以往穿的那ว么เ精美。可是,他通身的气派依然表现出他十分富有。丝、天鹅绒和全新的皮革。

母亲走进我的房间,让我必须ี去接待几个村里来的商人。他们是来恭贺我成功地剿灭了群狼的。

不过,我们深知彼此。当我试图逃离这幢房子又被抓回来的时候,是她向我指明了摆脱痛苦的方法。她为我创น造了奇迹,虽然我们身边无人察觉。

对我来说毫无຀意义。

仅此而已。

我决定不再讨论那张神秘的脸຀,而是努力地找法子鼓励他。我让他不要忘了,他演奏的音乐能ม够激起人心灵最深处的情感。当他演奏的时候,即使是后台的演员都停下手里的活儿侧耳聆听。他的天赋毋庸置疑ທ。

“但我想成为一个ฐ伟大的小提琴家。”他说“我担心这恐怕永远无຀法实现了。只要我们还呆在家里,我倒是可以假装ณ能够实现。”

“你可不能放弃啊!”我说。

“莱斯ั特,让我坦白地告诉你吧,”他说道“很多事情对你来说很容易。只要你看准的事情,你最终总能做到。我知道你一定在想你在家这么เ多年所遭受的痛苦。可是,即使是那时,只要你下定决心做某件事,你最终一定能够实现。你看,你决心到吧黎来,我们就在那一天启程了。”

“你不是后悔来吧黎了吧?”我问他。

“当然不会。我只是说,很多你认为可行的事情,其实是毫无຀可能ม的,至少对我们旁้人来说是如此。就比如说杀狼这件事…”

当他提到เ这件事的时候,一阵寒意遍布我的全身。不知怎么เ地,观众中盯着我看的那ว张奇怪的脸຀又一次在脑海中ณ浮现。这似乎ๆ和狼有些联系,又似乎和尼克的伤感相关…哎,真是无稽之谈,我想把它努力忘掉。

“如果是你下决心要拉小提琴的话,现在你可能已๐经在为ฦ皇室演奏了。”他说。

“尼克,你这话真会要人命的。”我低沉着声音“你除了拼命努力之外什么เ都别做。你一开始就知道命运与你作对。别的什么เ都没有…除了…”

“我知道。”他微笑着说“除了无຀意义的东西。死亡。”

“是的,”我说“你能做的一切就是让你的生活变得有意义แ,变得好起来——”

“哦,别ี再说什么好了,”他说“你和你那ว致命的毛病,还有那ว什么เ善和美好的毛病。”

他从火炉那ว里把头扭转过来,看着我,故意流露出一种不屑一顾的表情。“我们只是演员和给别人逗乐的人罢了。如果我们死了,连被埋在圣墓的资格都没有。我们是社会的弃儿。”

“天哪,你为什么เ就不相信呢?”我说“我们是在做着善事,我们让别ี人忘却忧伤,让他们即使在很短的时间里忘掉…”

“忘掉什么?忘掉他们总有一天会死吗?”他脸຀上挂着邪恶的笑。“莱斯ั特,我原本以为你到เ了吧黎以后就会改变这些想法的。”

“你可真蠢,尼克。”我回答。他的话令我愤怒。“我就是在庙街做着善事。我感觉得到เ——”

我停了下来,因为我又一次看见了那张神๰秘的脸。一种黑暗的,带有预ไ示性的感觉紧ู紧攫住了我的心。然而奇怪的是,那ว张令人害怕的脸竟然通常是带着微笑的。是的,微笑…享受…

“我爱你,莱斯ั特。”尼克阴郁地说。“在我的生命里,我几乎没爱过什么เ人像爱你这样。可是,在现实意义上说,你那ว些所谓的美好善事的想法真是愚蠢至极。”

我大笑。

“尼古拉斯ั,”我说“我可以不信上帝ຓ而活,我可以甚至不信有来生而活,但是,如果我不相信世界上美好善良的东西存在,我的生命就难以为继。你不要嘲๦笑我了,还是告诉我你到底相信什么เ吧。”

“我认为,”他说“世界ศ既有优点,也๣有缺憾。艺术也有好有坏。那就是我所相信的东西。目前来说,我们其实正在制造一种很糟糕的艺术,它跟美和善完全没有关系!”

要是我带着侯爵的傲慢口吻来陈述我的想法“我们的谈话”一定会成为一场不折不扣的战争。不过,我的确觉得,除了外观框架不是那么เ吸引人之外,我们在雷诺得的演出在许多方แ面都要胜于在皇家剧院上演的那些剧目。为ฦ什么一个ฐ侯爵就不能忘记框架呢?怎么样才能使他不仅仅停留在事物的表面呢?我深深地吸了一口气。

“如果美善真的存在,”他说“那我就是反对它的。我灵魂邪恶,而且还沉溺其中。

我对美善的东西嗤之ใ以鼻。如果你实在想知道,我告诉你,我才不是为那ว些来雷诺得的白痴们演奏小提琴,让他们高兴。我是为ฦ我自己,为尼古拉斯ั演奏。”

我实在听不下去了。虽说已经到了睡觉的时间,我还是被这场小小的谈话深深伤害,这他也明白。我脱๳下靴子。他从椅子上起身,在我身边坐下。

“对不起。”他的声音几乎要碎了。我抬头看着他,发现他的姿ู势和一分钟็之ใ前๩迥然不同。他显得那么เ年轻,那ว么痛苦,我忍不住伸出手去抱着他,告诉他他别再担心了。

“莱斯特,你浑身散发着一种气质,”他说“这让每个ฐ人都能被你吸引。即使你生气或是沮丧ç的时候也是如此——”

“你在说梦话。”我说“我们都累็了,都需要好好休息了。”

“不,这是真的,”他说“你的内心有一束令人炫目的光,而我却是漆黑一片。有的时候我在想,我内心的黑暗就像那天晚上酒馆里让你哭泣颤抖的黑暗一样。你是如此的无助而措手不及。我总想让你远离这黑暗,因为ฦ我是如此渴望你的光明,而你并不需要黑暗。”

“你疯了,”我说“尼克,看看你自己,听听你的声音,你的音乐,你就不会感觉黑暗了——当然了,你是为自己演奏。你会看见属于你自己้的光明。你现在是忧郁的,但是光明和美丽ษ会用一千种不同的方แ式走进你的心里。”

第二天晚上的演出特别ี成功。观众情绪高昂,这让我们更加卖力地表演。我表演了一些新า的舞步。不知道怎么回事,这在私下排练的时候未见特别ี的舞步,在台上居然颇็受欢迎。尼克演奏了自己创น作的一首曲子,效果也是棒极了。

可是,晚上演出结束的时候,我又瞟见了那ว张神秘的脸。这次,它比任何时候都让我感到เ不快,害得我差点把节奏唱错。实际上,我的脑袋有一刻已经开始飘忽。

我们挨着坐在壁炉前的地板上,喝着面前๩小桶里的酒。在火光的照耀下,尼克显得跟前๩晚一样疲倦、沮丧ç。

我不想打扰他,但是我无຀法忘记那张脸຀。

“那么เ,他长什么样?”尼古拉斯ั边问边在火炉上烘烤他的手。越过他的肩膀,透过窗户,我看见城里那ว被白雪覆盖的屋顶ะ,这让我更觉寒冷。我不喜欢这样的谈话。

“那正是最糟的一点。”我说“我能看见的只有一张脸຀。他一定是穿着黑衣服,披着斗篷,戴着风帽。不过,这张脸看上去像是个面具,苍白而出奇的洁净。他脸上的皱纹很深,就像用黑色的油彩刻上去似的。我盯着它看了一会,真是闪闪发光。当我再看时,又不见了。不过,我说得有点夸张。实际上,它比我说的要微妙得多,他看人的眼神๰…”

我的话看上去让尼克很烦恼,就如同烦恼着我一样。他一言不发,但是他的脸຀渐渐柔和起来,似乎ๆ正在渐渐忘却他的忧愁。

“我不想让你有什么过高的希望。”他和蔼、理智地说着“但是,你见到的有可能ม是个面具。可能ม是某个从法兰西喜剧院来的看你表演的人。”

我摇摇头。“我倒希望如此。但没有人能ม戴着像那样的面具。我还将告诉你一些别的事情。”

他等着我说下去。可我发现自己้的忧虑已经影响了他。他伸出手,拿着酒瓶的瓶颈,给我倒了一杯。

“不管他是谁,”我说“他一定知道关于狼的事。”

“他什么เ?”

“他知道关于狼的事。”我的口气很不确定。这就像重新描述一个ฐ我已经几乎ๆ忘却的梦。“他知道我在家的时候曾经杀过狼,他知道我穿的披风是用狼的毛皮镶的边。”

“你在说什么เ啊?你是说你曾经跟他交谈过?”

“不,这仅是我的感觉。”我说。这真是如此的模糊,让我迷惑。我的头脑แ又出现了那种飘忽的感觉。“这就是我想告诉你的。我从没跟他说过话,从来没有接近过他。但是我知道。”

“啊,莱斯特,”尼古拉斯坐回长椅上,面带微笑地说道“下次你还有可能见到呢。你真是我所认识的人里想像力最丰ถ富的一个ฐ。”

“世界上没有鬼。”我有气无力地说。我不高兴地看着我们的小火堆,往里面添了几块煤ศ。

尼古拉斯ั失去了他的幽默感。

“他怎么可能ม知道你杀狼的事呢?你怎么可能…”

“我已经说了,我不知道!”我说。我坐下来,默默沉思。我觉得恶心,觉得这一切都好滑稽。

我们一起静静地坐着。房间里只有火焰在呼呼作声。突然,狼煞星这个词从遥远的地方响起,像是出自某人之口。

可是一个人也没有。

我看看尼克,难过地发现他的嘴๨唇纹丝未动。我想,此时的我,脸上定是毫无血色。

我内心充满的并不是像在过去那么เ多夜晚一样,是对死亡的忧虑,而是一种我很不熟悉的感觉:恐惧。

我依然坐在那里,心中ณ十分不确定自己要说什么。这时,尼古拉斯ั吻了吻我。

“我们还是上床睡觉吧。”他温和地说。