将近晚上九点，我经“艺术”桥穿过塞纳河，离开了左ุ岸，来到“科罗娜咖啡馆”但是，这次，我独自一人坐在尽头的一张桌子旁，我不需要寻找字眼跟那个身穿海ร军蓝ณ大衣的可疑家伙说话了。我开始感到เ如释重负。在河对面，我已经抛下了一片我曾身陷其中ณ的沼泽地带。我在陆地已经站稳脚跟。这里，灯光更加耀眼。我听见霓虹灯发出嵫嵫的声响。过一会儿，我会顺ิ着一座座拱廊，在露天漫步，一直走到เ协和广场。夜色清朗，万籁俱寂。美好的前程展现在我的面前。我独自一人在“科罗娜”我聆听着圣日耳曼一奥赛尔的自鸣钟็报时的钟声。我不由自主地想起了上星期我参加的博维埃尔和他弟子的几次聚会。是的，这些聚会总是在当费尔一罗什鲁广场周围的咖啡馆里举ะ行。除了一个晚上，那ว次在更远些的阿雷齐亚路“终点站”咖啡馆那ว儿，我和父亲有时就在那ว儿见面。那ว天晚上，我想象他与博维埃尔的会面。两ä个截然不同的世界ศ。博维埃尔，有点故作庄重，爱摆权威แ架子，持有学位证书，受到他那ว“博士”和思想领ๆ路人这一身份地位的庇护。
他在听她讲。他从口袋里掏出一只烟嘴，然后下吧微微动了一下，他就把烟嘴塞进了嘴里，我对他故作风雅，矫揉造作的样子感到เ吃惊。过了一会儿，女人站起身，一个音节一个音节，声音响亮地对他说道：“下一次，您可得想着点我的备用品。”
走下那宽大的楼ä梯时，我的腿有些瘸，于是，我抓住扶手。到了大厅，我准备从其中一道打开的单扇玻璃门出去，这时，我瞅见了那个棕色头发的壮汉。他正坐在一张软垫长凳上，他向我挥臂示意，站起身来。他依然穿着那ว天夜里穿的大衣。他把我一直领到接待处。有人询问了我的姓名。另一个人就站在我的身旁้，仿佛要更好地监视我的一举ะ一动，我打算给他来个ฐ不辞而别ี。尽可能ม快地离开他。就在这儿，就是在这个大厅里，而不是一会儿到เ了马路上再甩开他。接待处的女职员给了我一个封好的信封，信封上写着我的姓名。
我很吃惊，她居然穿着一件毛皮大衣。
最后几位乘๖客走了。他耸耸肩，说道：“先生，那ว个ฐ人大概早就登机了。”
我又说了一遍：“您肯定吗？雅克琳娜·博塞尔让？”
他挡住我，说道：“先生，您看得很清楚，再也没有任何人了。”
11้
这场事故以前那ว个ฐ阶段中的一切，都在我的记忆中混淆起来。在朦胧的光线下，日子一天天地过去。
我期待电压增大，以便看得更清楚。当我今天回想起来，惟有埃莱娜·纳瓦希那的身影凸现于这片浓雾。我记得她的左ุ肩有一颗美人痣。她曾告诉我，她就要动身去伦敦几天，因为ฦ有人向她推荐那儿的一份工ื作，她想去了解一下，这是否真的值得考虑。
一天晚上，我陪她到北站乘๖坐火车。她给我寄来一张明信片，告诉我她不久就回吧黎。但是，她从来都没有回来。三年前，我接到เ一个电话。我听见一个女人的声音说道：“喂？这里是‘帕蓝ณ’旅๓馆？先生，有人要同您说话？”
“帕蓝”旅馆几乎ๆ就在她家的对面，在一条人们能ม瞧见里昂车站大时钟็的小街道上。有一次，我们曾在那儿以伊薇特·丹ล迪亚克和帕特里克·德·泰鲁阿纳的名义要了一间房。女人的声音在重复说：“先生，您一直在听吗？我这就递给与您通话的人？”
我肯定是她。我们将再一次在两ä堂钢琴课之间的空隙时间见面，学生们会练习弹奏胡梅尔的包列ต罗舞曲，直到เ课程结束。正如博维埃尔博士喜欢重复说的那样，生活是永无休止的轮回。电话线路上有噪音，很像树叶丛中沙沙的风声。我紧紧握住耳机等待着，以免稍一动弹，就可能ม把这根历经岁月，绷得紧ู紧ู的线拉断。
“先生，您的通话人在同您说话？”
我想我听见有人打翻家具的声音，或者，某个人在楼梯上摔了一跤。
“喂？喂？您听见我说话吗？”一个男ç人的声音。我感到失望。电话里总有噼噼啪啪的杂音。
“我是您父亲的一个朋友？您听见我的声音吗？”我徒劳地向他作肯定的回答，他可听不见我的声音。
“居伊．鲁索特？我是居伊·鲁索特？您的父亲也许跟您说起过我？我是您父亲在奥托事务所里的同事？您听见我的话吗？”
他好像为ฦ了做做样子而向我提这个ฐ问题，其实并不真正关心我听见与否。
“居伊．鲁索ิ特？我们和您的父亲一起有一个事务所？”
我也许可以以为ฦ，他从五十年前的香榭๓丽ษ舍大街的一个酒吧里跟我说话，那儿，喧闹的谈话都是环绕着黑市生意、女人和马匹。声音压得越来越低，只有一些句子的片段传到เ我的耳旁้。
“您的父亲？奥托事务所？遇见？在‘帕蓝ณ’旅馆数天？我也许能碰到他？。只要告诉他：居伊。
鲁索ิ特？奥托事务所？居伊·鲁索ิ特打来的？
一个ฐ电å话？您听见我的话吗？“
他怎么得知我的电话号码呢？我的号码并没有在电å话簿上。我想象这个ฐ幽灵从“帕蓝ณ”旅๓馆的某个房间打来电å话，也许就是从当初ม伊薇特·丹迪亚克和帕特里克·德·泰鲁阿纳在那儿过了一夜的那ว个房间。多么奇怪的巧ู合？然而，这声音已是太遥远了，句子也太不连贯。我暗自思忖，他想要看的究竟是我的父亲，因为ฦ他以为我父亲还健在，或者说是我呢。不一会儿，我再也听不见他的声音了。于是，再一次响起了家具被翻倒的声音，或有人在楼ä梯摔跤的声音。然后，是电话的信号音，仿佛那头已经挂了。已是晚上八点钟，我没有勇气再打电å话到“帕蓝”旅๓馆。我实在感到失望。我希望听到埃莱娜·纳瓦希那ว的声音。这么เ长一段时期以来，她可能变成什么เ样子呢？我最后一次梦见她时，她没有来得及把地址和电话号码给我，这个ฐ梦就中ณ断了。