“尽管他的意思很明了,我一时间还是不知所措了。我猛然间想到了一个问题:这些小东西是白痴吗?你们也๣许不知道我为ฦ什么เ会这么想。我一直认为ฦ千百年后的人类在知识、艺术和其他任何领ๆ域都会远远超过我们。可他们中ณ的一个ฐ却突然问我是不是乘着雷雨从太阳上下来的!通过这个ฐ问题,可以看出他们仍处在我们五岁儿童的智力水平上,这有助于我对他们的衣着、柔弱无力的四肢和虚弱的外表做出正确的判ศ断。一种失望感油然而生,我顿时觉得造这台时间机器毫无意义แ。

“我耳中响起了雷鸣般的声音。我也๣许是昏厥了一小会儿。无情的冰雹在我周围嘶๰嘶作响,我坐在翻倒的机器前的一片柔软的草地上。一切似乎都是灰蒙蒙的,但我马上就注意到耳边的噪音已๐经没有了。我环视了一下四周,似乎自己้正处身于花园里的一块小草坪上,草坪的周围长满了杜鹃花。我看到这些紫红色的花被冰雹打落。在地上弹跳着、舞蹈着的冰雹来自于时间机器上空的云朵,它们像一阵烟雾一般在地面上跑动着。转眼间,我浑身上下都湿透了,‘这对一位走过无຀数岁月前๩来看你的人,’我说,‘真算得上是盛情款待!’

医生和心理学家还有我,是出席过上次聚会的人。其他人分别是上面提到เ的那位编辑布兰克、一位记者,还有一位我不认识的,留着山羊胡子,非常腼腆的男子。据我观察,他整个晚上都一言不发。进餐中,大家都在猜度主ว人缺席的原因,我半开玩笑地提起了时间旅行。编辑希๶望我们能解释一下,于是心理学家就自告奋勇地对那天目睹的“巧妙的怪事和把戏”做了一番如实的描述。他刚讲到เ一半,通向走廊的门就慢慢地、悄无声息地打开了。我是对着门坐着的,第一个看到เ了他。“嗨!”我说“你终于回来啦!”这时门开得更大了,时间旅行者站在我们面前๩。我惊呼了一声。“天啊!老兄,出什么เ事了?”医生喊道。他是第二个看见他的人,随后全桌人都转身向门口望去。

“多数人是这样想的。但是,请你听我说,一个ฐ非时间性的立方体能ม存在吗?”

“跑上了那ว块草坪,我最怕的事情就变成了摆在我面前的事实。时间机器没有了。我面对着灌木丛中的这片空旷草地,头晕目眩,浑身冰冷。我发疯一样地绕着草坪奔跑,好像时间机器就藏在哪个ฐ角落里,接着我又突然停住脚๐步,两手紧ู揪头发。那个ฐ斯芬克斯像俯视着我,麻风病似的脸在月色下显得更加苍白,它仿佛在讥笑我。

“要不是我想到那ว些小人缺乏体力和智力的话,我一定会以为是他们把我的机器摆到其他地方去了,并用这种想法来安慰自己。但令我沮丧的是,我感到我的宝贝机器似乎是在某种未知力量的影响下消失的。然而,有一点我可以确信:除非在其他某个时代里有它的复制品,否则ท时间机器是不会在时间里随便运动的。机器上的一些重要装ณ置,可以防止任何人在上面做手脚。机器不见了,但它只能ม是在空间里发生了位移。可它到เ底在哪儿呢?

“我想我当时一定是有点发狂了。我记得我绕着斯ั芬克斯像一圈圈地跑个ฐ没完,在月光下的灌木丛里横冲直撞,惊动了一只白色的动物,在昏暗的月光下,我以为那是一只小鹿。我还记得,那天深夜我挥拳拼命打着灌木,直到手上鲜血直流。之后,我痛苦万分,又哭又骂地来到เ那幢巨大的建筑里。大厅里一片漆黑,毫无声息,我在高低不平的地面上滑了一下,摔倒在一张石桌上,差ๆ点把我的小腿摔断。我划亮一根火柴,走过落满灰尘的窗帘,这窗帘ຈ我已跟你们提到过。

“走过去时我又发现了一个铺满垫子的大厅,大约有二十几个小人睡在垫子上。我嘴๨里叽里咕噜,手中‘啪’地划ฐ亮了一根火柴,从寂静的黑暗中ณ突然出现在他们面前๩。我想,他们一定觉得我的第二次出现十分奇怪,因为ฦ他们从没见过火柴这种玩意儿。‘我的时间机器在哪里?’我像个发脾ຆ气的孩子那ว样暴跳如雷,抓住他们使劲摇晃,把他们全都弄醒了。毫无疑ທ问,他们无法理解我的行为,有几个ฐ人笑了,而大多数人却表现出极度的恐惧。看见他们围在我身旁,我突然意识到เ在这种情行下我的做法实在是愚蠢透顶,只会恢复他们对我的恐惧感。因为他们白天的行为使我觉得他们已经不再怕我。

“我猛然向人群外冲去,撞倒了其中一个人,然后踉踉跄跄地从这幢建筑物里跑了出来,来到เ月光下。我听见恐慌的叫喊声和他们跌跌撞撞到เ处乱跑的声音。我已๐记不清当时我都做了些什么เ。我想,这样举止疯狂是因为ฦ我出乎意料é地丢失了时间机器。我失去了和返回我的同类所在的世界的能ม力,成了这个ฐ未知世界里的一个怪物,我感到一筹莫展,焦虑无比。我当时肯定是叫天喊地地诅咒一切。那个ฐ漫漫长夜我是在极度绝望中ณ度过的。在不可能找到时间机器的地方一遍遍地乱找一气,在月光下的废墟中ณ摸索ิ着,还惊动了黑暗中的一些奇怪的动物。最后,一头倒在斯芬克斯像旁边的地上,我筋疲力尽,失声痛哭。除了痛苦之ใ外,我已经一无所有。后来我睡着了。当我再次醒来时,天已大亮,几只麻雀在我身边欢蹦乱ກ跳。

“早ຉ晨的空气十分清新,我坐起身来,一时间,我不知道自己้怎么เ会躺在这里,心中ณ的孤独和绝望又是哪儿来的。很快,发生过的一切在我的头脑中ณ清晰地浮现出来。在这光天化日之ใ下,我终于看清自己的处境了。我明白昨夜自己้的疯狂行为都是愚蠢的,现在,我又恢复了理智,可以冷静地思考了。‘最坏的结果又会是怎样呢?’我对自己说,‘假设时间机器彻底消失了,或者已经遭到เ了致命的损毁,接下来的事情就是,需要我冷静和耐心地和这些人生活在一起,逐渐弄清丢失时间机器的来龙去脉ำ,然后我要找到获取材料的方法和途径,以便最终能再造出一台时间机器。’这是我唯一的希望,或许是可怜的一线希望,但总比绝望好。而且不管怎么说,眼前的世界虽然难以理解,但却是美丽的。

“也许情况没有那么เ糟糕,我的机器只是被搬到เ了其他什么地方。可就算是这样,我仍然需要冷静和耐心,把它找出来。用武力或者计谋都行,总之要把它找回来。这时,我朝四周观望了一下,很想找个地方洗个ฐ澡。我风尘仆仆,四肢僵硬。清风浮面的早ຉ晨使我也渴求清爽的身心。我已๐耗尽了我的感情,真的,在为ฦ自己以后做打算时,我都不能理解我昨夜的情绪为什么会那ว么เ激烈。我在小草坪四周仔细搜寻,还徒劳地向那些路过的小人们打听机器的下落。我尽力把意思表达清楚,他们却都不明白我的手势,有的人无动于衷,有的以为ฦ我在开玩笑,乐่不可支。我真想把这些笑嘻๵嘻的小家伙狠狠揍一顿。当然这种冲动是愚蠢的,但我实在难以抑制ๆ心中ณ的恐惧和怒火。不过,后来我发现了草坪上有一道凹痕,这使我一下子就恢复了冷静和理智。那ว个痕迹就在斯芬克斯像的基座和我留แ下的脚印之ใ间,而脚印是我昨天拼命想把时间机器翻过来时留下的。现在,它旁้边还有其他的活动痕迹,一些很狭小的脚๐印。我仔细地观察着那个基座,这个铜基座不是由一整块铜构成的,它的两ä侧有带框的嵌板。我走过去敲了敲嵌板,发现基座是中ณ空的,而且嵌板与框架并不连在一起。嵌板上没有把手也没有钥匙孔,可见这些嵌板如果的确是门,就一定是从里边开的。我的直觉确定地告诉我,我的时间机器就在这基座里面。但它是如何被弄进去的呢?我百思不得其解。

“正在这个ฐ时候,有两ä个身着橘红色服装的人穿过灌木丛,从开满鲜ຒ花的苹果树下朝我这边走了过来。我对他们笑了笑,招手示意他们过来。等他们站在我身旁之后,我指着铜基座,然后打着手势向他们表明,我希๶望能把它打开。可他们的反应非常古怪。我不知道该如何向你们描述他们当时的表情,也๣许有点像你对一个严å肃正经的女人做了个ฐ极不正经的手势后,她所露出的表情。这两个小人像是受到เ了奇耻大辱似的走开了。后来我又对一个穿白衣服的漂亮小家伙重复了我的意图,结果完全一样。不知为ฦ什么,他的举动使我感到内疚。可是,我必须找回我的时间机器,于是我又向他表达了一遍我的意思。他也和其他那ว两ä个人一样,转身就走,我生气了,追到เ他身后,一把揪住他宽松的领口,把他拖向斯芬克斯像。但是,当我看到他脸上的那ว种恐惧和反感的表情后,我一下子松开了他。

“可我还是不死心,用拳头敲打着那ว些银制ๆ的嵌板。我想我听到เ里面有动静——说明白点,我觉得那是咯咯的笑声——但我一定是搞错了。后来,我从河边捡了一块鹅卵石回来,使劲地敲,装饰的花纹被我敲平了,大块大块的铜锈哗啦啦地往下掉。我想,在方圆一英里之内,任何人都可以听到我的阵阵敲击声,不过,并没有人上前来阻止我,也没发生什么เ意外的事情。我看见有一群人站在山坡上默默地望着我。最后我又饿又累,浑身冒汗,只得坐下休息,并看守住这个ฐ地方。可我这个人是坐不住的,我可以花几年的时间克服一个ฐ难题,但让我消极地死守2๐4๒小时却实在难以忍受。

“过了一会儿,我站了起来,茫然地穿过灌木丛,再次朝小山走去。‘要有耐心,’我对自己้说,‘你如果还想把你的时间机器弄回来,就不要去动那斯芬克斯像。如果他们真想拿走你的机器,你去砸那些铜嵌板也是无຀济于事的。如果他们并不想占有它,到เ时候就可以从他们手里要回来。发生了这样棘手的事情,你待在这些陌生人中间不会得到เ什么帮助,那只会让你产生偏见。要面对这个世界,去观察它、研究它,去了解它的规律。而且必须ี小心谨慎,不要急于下结论,最终你会发现线索的。’这时,我回想了一下,觉得自己做的事情实在滑稽可笑:这几年来我埋头书斋,历尽了艰辛,终于来到了未来时代,可现在又急着想离开它。我为自己挖了一个ฐ最复杂、最无຀聊的陷阱。虽然我这是自讨苦吃,可还是身不由á己。想到这里我高兴地笑出声来。

“走过那幢大建筑物时,我觉得小家伙们好像都在躲我。这也许是我的错觉,也许跟我砸塑像基座的铜门有关。然而,我确实感到他们在躲避我。不过我很谨慎,装作什么也没发生过一样,同时克制自己不去惊扰他们。几天后,一切又都恢复了正常。我在语言方面也学习了更多的东西,取得了不小的进步,我继续四下里探险。要么是我没体会到细微之处,要么就是他们的语言过于单纯——几乎只有表示ิ具体意义的名词和动词,而抽象词寥寥无຀几,比喻性词汇几乎ๆ不用。他们的句子通常很简单,只有两个词,不过我只能ม表达或理解一些最简单的话。我决定尽量先不去想时间机器和斯芬克斯像基座里面的谜,等我有了足够的了解后自然会来重新思考这些问题。

“就我目前所见,整个ฐ世界都像泰晤士河谷那样富饶而丰ถ茂。无຀论我爬上哪一座山,都能看到同样辉煌的建筑物,风格和建筑材料却各不相同,应有尽有,我看到了同样的常青灌木丛,同样开满鲜ຒ花的树和蕨类植物,处处水明如镜。再往远处看,大地和起伏的青山连成一气,最终消失在悠远的天际。这时,有一个特别的景象引起了我的注意。我看到เ一些圆井,其中有几口似乎ๆ非常深,有一口就在我第一次上山走的那ว条路边。像其他的井一样,这口井也被样子古怪的铜栏杆围着,上方还盖有一个遮雨的小圆顶。我坐到เ这些井旁้朝黑乎乎的井下张望,井水似乎ๆ完全没有反光,划亮火柴后也๣看不出什么เ情况。所有的井里都传出‘砰砰’的声音,像一台正在运转的大发动机的声响。在火柴光的照耀下,我发现有一股稳定的气流向井下冲,于是我又把一张纸扔了下去,纸不是缓缓飘落下去,而是一下子给吸了进去,消失得无影无踪。

“又过了一会儿,我把这些井和山坡上随处可见的高塔联系起来,因为ฦ高塔的上方经常出现那种在烈日下的海滩上可以看到的闪光。这些现象,在我的头脑中形成了一种概念,那就是地下很可能ม有一个ฐ庞大的通风系统,但它的真正意义แ就难以想象了。我刚ธ开始总是喜欢把这个ฐ通风系统和这些人的卫生设施联系在一起。这是个ฐ顺理成章的结论,但是,它完全错了。

“我必须ี在此承认,我在这个ฐ真实的未来世界生活期间,对他们的下水道、钟็、运输工具等便利设施几乎一无所知。在我读过的关于乌ไ托邦和未来时代的一些幻想着作中,对于建筑和社会公共设施都有大量的详细描述。当一个人用他的想象力来建构整个世界时,并不难向读者提供细节。而对于真正置身于这种现实中ณ的游客,对于细节就难以得知了。还记得伦敦流传的那ว个故事吗?说的是有个黑人刚从中ณ非来到เ文明世界ศ,但马上又要返回他的部ຖ落去。我想他是无法了解铁路公司、社会运动、电话线、电报线、包裹๥投递公司、邮ุ政汇票和诸如此类的玩意儿的。但是,我们至少是乐่意向他解释这些事情的。可即使他已经搞懂了这些事情,回去后他又能ม让他的朋友们理解或相信多少呢?那么เ,想想吧,相对于未来时代和当下时代的阻隔来说,一个黑人和一个白人在我们自己้时代里的阻隔实在是太微不足道了。一定有许多使我感到安慰的东西我还没有看见。但是除了对他们的自动化组织有一个ฐ朦胧的印象外,恐怕我对你们也讲不出多少其中ณ的不同。

“比如丧事吧,我根本没有看到过类似火葬场的地方,也没有看见任何像是坟墓的东西。当然,在我没去过的地方也๣许会有公墓或者火葬场。这又是我故意摆在自己้面前的一个问题,但我在这个问题๤上的好奇心很快就受到了彻底的挫败。这件事情令我感到迷惑,因此我需要进一步说明另一件更使我感到困惑的事:这个民族๣中没有一个衰老的。

“我必须承认,起初ม,我通过观察得出了自动化文明和退化的人类这一理论,当时我感到很满意,但这种满足感没有持续多久,而我又想不出其他的解释。让我来说说这其中的困难吧。我去过的那些大宫殿只是生活区、大餐厅和睡觉的公寓。我没有发现任何机器和装置之类的东西,可这些人身上穿着漂亮的纺织品,这些衣服肯定是需要不断ษ更新的消耗品,他们的凉鞋虽然造型天然,却也๣是相当复杂的机造产品,反正这些东西一定是机器造出来的。而我在这些小个子身上看不到丝毫的创造力,他们的世界里没有工ื厂,没有商店,也๣没有任何商品贸易的迹象。他们只是用斯ั文的玩耍打发时光,他们在河里洗澡,漫不经心地谈情说爱,吃水果和睡觉。我真不明白他们的物质生活资料是怎么来的。

“现在我又要说时间机器了。我觉得肯定有什么เ我难以想象的怪东西,把它弄到斯ั芬克斯ั像的基座里去了。但这么做到เ底为ฦ什么我就百思不得其解了。还有那ว些枯井,那些闪光的柱子,都使我感到莫名其妙。我觉得,怎么说呢?这就像你发现一篇由浅显英文撰写的碑文,但上面却有一些你根本看不懂的怪符号一样。在我到เ达的第三天,8๖02?701年的世界ศ就是这样出现在我面前!

“也๣是在那ว一天,我结识了他们中的一个人,甚至可以算作朋友了。事情的经过是这样的:当时,我正看着那些小人在浅水里沐浴,其中ณ一个ฐ好像是突然抽筋,顺着湍急的水流漂走了。但是,水并不很深,即使水性一般的人也应该能应付。可是,那些小人却眼睁睁地看着同伴沉下去,任凭她拼命呼救,都无动于衷。因此,说到这里,你们都会觉得这些家伙有怪僻的不足之ใ处。当我明白过来之ใ后,赶紧脱掉衣服,在下游淌水过去抓住了那个ฐ小家伙,把她安全地拉上了岸。我为她做了一会儿按摩,她就苏醒了。我离开时她已经完全没事了,救了一个ฐ人,这使我也觉得很满足。我以为ฦ这些小人并不怎么重视感情,所以也就没指望她的任何答谢。可这下我又错了。

“救人的事发生在早上,到เ了下午,我正从探险地返回,遇上了那个女人,就是那ว个被我从水里救上来的女人,这肯定是没错的。她欢呼着迎上来,献给我一个很大的花环,这花环显然是专门为我做的。你们知道,我一直是独身的,所以这个小女人使我想入非非。我尽量表示出我对她的礼物十分喜欢。很快,我们就在一个小石亭里坐下来开始交谈。主要是用微笑进行沟通。这小女人的友善就像孩子的友善那ว样,打动了我。我们互递鲜花,她吻了我的手,我也๣吻了她的手。随后我又设法和她交谈,并且得知她的名字叫薇娜,但我不太清楚这个名字有什么含义,反正觉得挺合适的。我和她的奇特友谊就这样开始了,这场友谊的持续时间为一个ฐ星期,以后我会告诉你们到底发生了什么เ事情。

“她像个ฐ孩子一样,无论我要去哪儿,她都想跟着。后来,有一次出门,我想把她拖垮,使她精疲力竭,我一走了之,让她在后面呼天抢地地喊我,可我又于心不忍。但是,不是每一件事情都得用顺其自然的方法来解决的。我不断地对自己说,我到เ未来世界来可不是为ฦ了调情的。可在我离开她出门的时候,她悲痛欲绝,分手时她的叮嘱๥近于疯狂,她的一往情深给我带来了同样多的麻烦和安慰。但是无论如何,这毕竟是一种安慰。我想是一种孩子般的亲情使得她对我产生依恋。等到我弄清楚了我的离去给她造成了多大的痛苦,以及她对我而言有多么重要时,一切都无຀可挽回了。这个ฐ洋娃娃仅仅凭着她喜欢我,凭她对我的关心,就会使我走到白色斯ั芬克斯像附近时,产生一种游子归家的感觉。一翻过那座小山来,我就急切寻找她娇小的身影。

“也是从她那ว里,我才得知这个世界中仍然有恐惧存在。白天她什么เ也不怕,对我也极端信任,我有一次突然神经兮兮地朝她做了一个怕人的鬼脸຀,她却只是付之一笑。不过她怕黑,怕影子和黑色,黑暗是唯一让她感到เ害怕的东西。这是一种非常强烈的恐惧情绪,它促使我去思索ิ和观察。后来我还发现了另一件事,他们在天黑后就聚集到那ว几座大建筑物里,成群地挤在一起睡觉。如果你在黑暗中靠近他们,就会引起他们的一阵恐慌。天黑后他们就不在室外活动了,而且也不会单独睡在屋里。然而,我是个脑แ袋不开窍的人,我没有从他们的恐惧中吸取教训,并且不顾薇娜的悲伤,坚持不和这帮嗜睡的家伙睡在一起。

“这使她非常痛苦,但她对我的奇特深情战胜了一切不安。我们认识后一连五个晚上,她都是枕着我的手臂入睡的。不过,一说到她我的话题又要岔开了。在我救她那ว天的前๩一天夜里,我睡得极不安稳,梦境纷乱,梦见自己被淹死了,海葵的软须抚摸着我的脸。我猛然惊醒,有一种奇怪的感觉,好像有一只灰色的动物刚刚ธ冲出室外。我试图再次入睡,可我感到不安和难受。那ว是黎明前的黑暗时刻,一切都显出朦胧的轮廓。我起身走出大厅,来到宫殿前的石板上,既然睡不着,干脆就等着看日出吧。

“月亮正在下落,逐渐暗淡的月色和黎明的初晖交织在一起。灌木丛漆黑一团,大地灰暗,天空苍白。我好像看到山上有鬼怪,一共三次,我仔细地朝山坡观望,都看到了白色的身影。其中有两次,我看到เ一只白色的像猿猴一样的动物快速向山上跑去,还有一次我看到了在残垣断ษ壁间有几只这样的动物抬着一具尸体。它们很快就消失了,我没有看清它们最终去了哪里。你们一定理解,这时天还没有大亮。也๣许清晨的那ว种难以捉摸的寒冷使我产生了幻觉,我开始怀疑ທ自己的眼睛了。

“东方的天空明亮了,太阳出来了,大地恢复了它原有的斑á斓色彩。我睁大眼睛环视四周,但没有发现刚才见到เ的白色身影。它们只在半明半暗的天色里出现。‘它们一定是鬼魂,’我说,‘但我不知道它们来自哪个世纪。’我想起了格兰特?艾伦的一条怪论,感到เ十分好笑。他坚持说,如果每一代人死后都变成鬼,世界ศ到เ最后一定会鬼满为患。照这种逻辑来推理,到เ了80่万年左右,鬼将挤满地球上的每一个角落,而我刚才一眼就看到四五个ฐ,也๣没什么เ奇怪的了。可这只是玩笑而已๐,解决不了实际的问题。我整个ฐ早上都在想这些身影,直到后来救了薇娜๨才暂时把这事忘了。我恍惚中把它们和我在寻找时间机器时惊动的那只白色动物联系了起来,欢快的薇娜使我忘了这事。不过,它们注定很快就要回来死死占据我的头脑。

“我记得我说过,黄金时代的气候要比我们时代的气候热得多。我也不知道这是为什么,也๣许是太阳越来越热,或者是地球离太阳更近了的缘故。

“就在第四天早ຉ上,我正在我住的那个建筑物附近的一片废墟里转悠,由于天气很热,我打算寻找一个庇荫的场所。这时怪事来了。我在石屋的废墟堆里,发现了一条狭窄的过道。过道顶ะ头和两侧的窗户被坍塌下来的石块堵着,因此刚进来时里面显得很暗。我摸索着走进去,由于从亮处一下子走到เ暗处,我眼前仿佛有许多彩色光点在游动着。突然,我停住脚步,不知所措。只见两只眼睛在日光的反射下闪闪发光,在黑暗中ณ注视着我。

“那ว种对野兽本能ม的恐惧向我袭来。我紧握双拳,直视着那ว对发光的眼睛。我很害怕,紧张得头也不敢回。这时我想到这里的人好像生活在绝对的安全之中ณ,随后我又想到他们特别害怕黑暗。我尽力克服自己的恐惧。朝前跨出一步,先开了口。我想我的声音一定非常刺耳并且有些发抖。我伸出手,摸到了柔软的东西。那双眼睛随即闪到了一边,接着有一个白色的东西从我身旁窜了过去。我转过身,看见一只古怪的像猿一样的小动物,迅速穿过我身后的一片阳光。惊慌中它撞上了一块花岗岩,向旁边晃了一下,转眼间又躲到了另一堆残砾下的黑影里。

“我的印象肯定不够全面,但我知道它浑身是灰白色的,长着大而奇怪的暗红色眼睛,我还看见它头上和背上长有浅黄色的毛。它刚才跑得太快了,以至于我没能ม看清楚。我甚至说不清它是用四条腿在跑呢,还是只用低垂的前๩肢跑。我随即追了过去,跑进另一堆建筑废墟。开始我找不到它,后来我来到了一个我对你们说过的像井一样的圆洞口,洞口被一根倒下的柱子半挡着。我突然想到,这东西恐怕是跑到井里去了。我立刻划着一根火柴,借着光亮朝下看,只见一只白色的小东西在向下移动,它迅速向下退着,同时用明亮的大眼睛紧紧地盯着我,使我不寒而栗。它的样子简直像个可怕的蜘蛛人!它正沿着井壁往下爬,我这才第一次注意到เ有许多金属脚๐手架组成了一道下井梯。这时火柴烧到了我的手,我一松手,它就掉了下去,火焰没落地就熄灭了。当我点亮第二根火柴时,已经看不见那ว个小怪兽了。

“我呆呆地坐着,长久地朝井下凝视着。我没法让自己相信,我刚才看到的东西是人。但是,我渐渐地想明白了事情的真相:人已๐经发生了分化,变成了两种不同的动物。地面上的那些漂亮文雅的小人,并不是我们唯一的后裔,而这白色的、令人恶心的、喜欢夜间活动的东西,也๣是我们的子孙。

“我想到了闪烁的柱子,还有我提出的地下有通风设施ๅ的想法。现在,我觉得它们一定有另外一种意义แ。我曾经以为ฦ这个社会是完全平衡而安宁的,但这些怪兽的出现,使我产生了很大的困惑,真想不出,这些像猿猴一样的东西和阳光下的那些慵懒的地上居民之间有何关系?井底下到底藏着什么秘密?我坐在井口上,反复告诉自己没有什么เ可怕的,必须ี下到井里才能找到疑问的答案。可说实话,我真是拿不出爬下去的勇气。正在我犹豫不决之ใ时,两个美丽的地面居民穿过阳光跑进了废墟的阴影。他们显然在谈恋爱,男的在后面追赶女的,一边追一边把鲜ຒ花朝她扔去。

“当他们看见我扒着井口朝下张望的时候,脸上流露出了痛苦的神情。显然,他们避讳谈论这些井,因为ฦ当我指着井口,用他们的语言发出提问时,他们似乎感到极大的痛苦,并把头扭向了一边。不过,我的火柴引起了他们的好奇,于是,我划亮了几根去逗他们开心。之后我又向他们问起井的事,可还是一无຀所获。于是,我立刻๑离开了他们,想去找薇娜,也许能从她那里打听到什么เ。不过我的观念已开始改变,慢慢地有了新า的调整。现在,关于这些井的意义,通风塔和鬼怪,我都找到เ了线索,而且对于塑像基座的铜门和时间机器的丢失之谜,也๣得到เ了新的启示。连曾经使我困惑的那ว个ฐ社会经济问题,似乎也有了答案。以下就是我的新观点:

“显而易见,这第二种人是地下居民。他们之所以很少会在地面上出现,是因为长期生活在地下已成为ฦ习惯。有三个理由可以支持这样的判断ษ:首先,他们的脸像大多数主ว要生活在黑暗中的动物那ว样苍白;其次,能够反光的大眼睛是喜欢夜间活动的动物的共同特征,猫头鹰和猫就是最好的例子;最后,他们在阳光下不知所措,手忙脚乱逃向黑暗,以及在日光下耷拉着脑袋的怪样子。这些都进一步证明了他们的视网膜极其敏感。

“那么เ,我的脚底下一定有纵横交错的隧道,这些人种就生活在黑暗的地下城里。山坡上以及除河谷以外随处可见的通风塔和井,充分表明了隧道分布๧极广。因此,我自然而然地就会想到,这些隧道建在人造的地下世界,是为了让日຅光里的种族生活得更舒适。这个看法似乎ๆ能自圆其说,我也立即接受了,并且进一步推想我们的后代是如何产生分化的。我想你们已๐经能ม预料到เ我的理论的大体内容了吧?但是,我自己้却很快意识到它和事实真相相去甚远。

“就拿我们自己的时代来说吧,我觉得不容置疑的是,资产阶级和劳动者之间的社会差别ี正在逐步扩大,这就是整个问题๤的关键所在。你们一定觉得这很可笑,也๣难以置信。然而,即使目前๩,都有种种情况可以来证明这个道理。现在有一种趋势,大量开掘地下的空间,以延伸文明生活中无须美观的那一部ຖ分。例如:伦敦有大都会铁路,有新型的电力铁ກ路,有地铁,有地下作业室和地下餐厅。它们的数量还在不断增加。我认为ฦ,这一趋势证明工业从地上向地下迁移。我的意思是,地越挖越深,工厂越搞越大,人们在地下度过的时间也越来越长。其实,现在已经是这样了。一个伦敦东区的工人不就是生活在事实上已脱离地表自然界的人造环境里吗?

“另外,由于富人的教育趋于完善,以及贫富的差距越来越大,富人们已经把地面上的土地瓜分殆尽。就拿伦敦这个城市来说吧,也๣许已经有一半风光优美的乡๥村被圈起来不准人们入内了。富人的高等教育要花费大量时间和金钱๥,为了追求高雅舒适,他们的家庭设施不断ษ增加。由此,将使得贫富阶层之ใ间出现真正的鸿沟。到头来地上的世界必定就成为ฦ富人的天下。而生活在地底下的,就是无຀产者,就是那些让自己去不断适应劳动条件的工人们。他们无疑要为地洞里的通风设施ๅ付钱,而且要交出很多才行。如果拒付,他们就只好接受被毁灭的命运。无຀论是贫困者还是反叛者,都只有死路一条,不断ษ地冲突和淘汰之后,最终达成一种永久的平衡。幸存者将完全适应地下的生活条件,和地面上的人一样自得其乐。由á此,我觉得,出现这种地面上精致的美丽ษ,以及地下暗无天日的苍白是顺理成章的。

“我所期待的人类的伟大胜利可不是这样的,这根本不是我想象中的那种道德同化和平等合作的胜利。相反,我看到เ了真正的贵族๣阶级,他们用完美的科学武装ณ着,正在把今天的工业系统推向一个合乎ๆ逻辑的结局。人类的这个胜利不只是战胜了自然,还战胜了自己้的同胞。现在,我必须ี提醒各位,这是我当时的理论。我在乌托邦的著作里,没有找到直接就可以拿来利ำ用的指导思想。我的解释可能大错特错,但我还是坚持认为它是合理的。也๣许我们未来的大同世界已经走过了它的顶ะ峰,这种辉煌ä已经消逝。地上居民由于过分的安逸已开始慢慢退化,身材、力量和智力呈衰退趋势。这一点无须争辩,我已๐经看得很清楚了。但是,地下居民到底是怎么样的,我还没有想过。但我已๐经知道他们被称为莫洛克人,我可以想象得出,这一人种的变化比我已经了解的埃洛伊这个ฐ美丽ษ的种族๣大得多。

“可我还是百思不得其解,莫洛克人为ฦ什么要拿走我的时间机器呢?我敢肯定,就是他们干的!埃洛伊人如果是主人,为什么也没能把时间机器还给我?他们对黑暗的恐惧从何而来?就像我上面所提及的那样,我继续向薇娜询问地下世界的情况,可我再一次失败了。刚开始,她没明白我的意思,之后又拒绝回答我的问题。她浑身颤抖,好像这是她无法容忍的话题。后来我逼她讲,可能显得有点粗暴,她竟然哭了。我这是第一次看见黄金时代里的人流泪。她的眼泪使我立刻停止追问,避免再为莫洛克人的事找麻烦,心里只想着如何哄她开心。当我一本正经地点燃一根火柴时,她很快又笑了起来,兴奋地手舞足蹈。”