“啊!这或者是胭脂井罢!”

“好了!”

塔院的周围,有几个乡๥下人在那ว里膜拜。塔的下层壁上,也๣有许多墨笔铅笔的诗词之类,题在那ว里。壁龛的佛像前头,还有几对小蜡烛和线香烧着,大约是刚由á本地的善男信女们烧过香的。

“真的么!那么让我来请你们吃晚饭罢,好作一个害病的纪念。”

“我刚上旅馆去问过,知道你的行李已๐经搬过来了,真敏捷啊!从此你这近水楼台,怕有点危险了。”

大约是心病和外邪交攻的原因,我竟接连着失了好几夜的眠,体热也๣老是不退。到了病后第五日的午前,公署里有人派来看我的病了。他本来是一个在会计处办事的人,也๣是父执辈的一位远戚。看了我的消瘦的病容,和毫没有神๰气的对话,他一定要我去进病院。

“你在北京住了这许多年,难道这一点经验都没有么เ?访问访问女戏子,算什么一回事?并不是我在这里对外乡人吹牛皮,识时务的女优到这里的时候,对我们这一辈人,大约总不敢得罪的,今晚上你且跟我谢月英在旅馆里的样子罢!”

“啊!你还好么?”我擦了一擦眼睛,很急促地问了她一声。身上脸上,似乎出了许多冷汗,感觉得异常的不舒服。她慢慢的朝了转来,微笑着问我说:

我走下扶梯,转了一个弯走到楼前๩向下降的石级的时候,举头一望,看见那三位少女,已๐经在我的先头,一边谈话,一边也在循了石级,走回家去。我的稍稍恢复了一点和平的心里,这时候又起起波浪来了。便故意放慢了脚步,想和他们离开远些,免得受了人家的猜疑ທ。

“津浦是六点,沪宁是八点。”

说着他仿佛是很讨厌我的絮烦似的,将头朝向了别处。我又对他行了一个敬礼ึ,用了最和气的声气问他说:

“对不起,真真对不起,劳你驾再告诉我一点,今天上上海去的车上,可有一位戴黑绒女帽,穿外国外套的女客?”

“那我哪儿知道,车上的人多得很哩!”

“对不起,真真对不起,我因为女人今天早晨跑了,——唉——跑了,所以……,”

这些不必要的说话,我到此也๣同乡愚似的说了出来,并且底下就变成了泪声,说也说不下去了。那站员听了我的哭声,对我丢了一眼轻视的眼色,仿佛是把我当作了一个卖哀乞๢食的恶徒。这时候天已经有点黑了,站员便走了开去。我不得已๐也只得一边以手帕຅擦着鼻涕๓,一边走出站来。

车站外面,黄包车一乘๖也没有,我想明天若要乘早ຉ车的话。还是在下关过夜的好,所以一边哭着,一边就从锣鼓声里走向了有很多旅๓馆开着的江边。

江边已๐经是夜景了,从关闭在那里的门缝里一条一条的有几处露出了几条灯火的光来,我一想起初ม和月英从a地下来的时候的状况,心里更是伤心,可是为重新回忆的原因,就仍复寻到了瀛台大旅杜去住。

宽广空洞的瀛台大旅社里,这时候在住的客人也很少。我住定之后,也๣不顾茶房的急于想出去打牌,就拉住了他,又问了些和问男那站员一样的话。结果又成了泪声,告诉他以女人出走的事情,并且明明知道是不会的,又禁不住的问他今天早晨有没有见到这样这样的一位女人上车。

这茶房同逃也似的出去了之后,我再想起了城里的茶房对我说的话来,今天早晨她若是于八九点钟็走出中正街的说话,那ว她到下关起码要一个钟头,无຀论如何总也将近十点的时候,才能够到เ这里,那么津浦车她当然是搭不着的,沪宁车也是赶不上的。啊啊,或者她也๣还在这下关耽搁着,也说不定,天老爷吓天老爷,这一定是不错的了,我还是在这里寻她一晚罢。想到了这里,我的喜悦又涌上心来了,仿佛是确实知道她在下关的一样。

我饭也不吃,就跑了出去,打算上各家旅馆去,都一家一家的去走寻它遍来。

在黑暗不平的道上走了一段,打开了几家旅馆的门来去寻了一遍,问了一遍,他们都说象这样这样的女人并没有来投宿,他们教我看旅客一览表上的名姓,那当然是没有的,因为ฦ我知道她,就是来住,也一定不会写真实的姓名的。

从江边走上了后街,无຀论大的小的旅๓馆,我都卑躬屈节的将一样的话问了寻了,结果走了十六七家,仍复是一点儿影响也没有。

夜已๐经深了,店家大家上门的上门,开赌的开赌,敲年锣鼓的在敲年锣鼓了。我不怕人家的鄙视辱骂,硬的又去敲开门来寻问了几家。有一处我去打门,那茶房非但不肯开门,并且在一个ฐ小门洞里简直骂猪骂狗的骂了我一阵。我又以和言善貌,赔了许多的不是,仍复将我要寻问的话,背了一遍给他听,他只说了一声,“没有!”啪哒的一响,很重的就把那小门关上了。

我又走了几处,问了几家,弄得元气也๣丧尽,头也๣同分裂ฐ了似的痛得不止,正想收住了这无谓的搜寻,走回瀛台旅社来休息的时候,前面忽而来了一辆很漂亮的包车。从车灯光里一看,我看见了同月英一样的一顶ะ黑绒女帽,和一件周围有鸵鸟毛的外套,车上坐着的人的脸还没有看清,那ว车就跑过去了。我旋转了身,就追了上去,一边更放大了胆,举ะ起我那ว带泪声的喉音,“月英!月英!”的叫了几声。

前面的车果然停住了,我喜欢得同着了鬼似的跳了起来,马上跳上去一看,在车座里坐着的,是一个ฐ比月英年纪更小,也๣是很可爱的小姑娘。她分明是应了局回来的妓女,看了我的样子也惊了一跳,我又含泪的向她陪了许多不是,把月英的事情简单的向她说了一说。她面上虽则也象在向我表示同情,可是那不做好的车夫,却啐了我一声,又放开大步向前๩跑走了。

走回瀛台旅馆里来,已๐经是半夜了,我一个人翻来覆去,想月英的这回出去,愈想愈觉得奇怪。她若嫌我的没有钱๥哩,当初就不该跟我。她若嫌我的相儿丑哩,则ท一直到她出走的时候止,爱我之情是的确有的。况且当初当我和她相识的时候,看她的举ะ动,听她的言语,都不象完全是被动的样子,若说她另外有了情人了哩,则ท在这一个多月中ณ间,我和她还没有离开一夜过。那ว个aທ地的小白脸的陈君哩,从前是和她的确有过关系的,可是现在已๐经早不在她的心里了,又何至于因此而弃我哩?或者是想起了她在天津的娘了吧?或者是想起了李兰香和那姥ณ姥了罢?但这也๣不会的,因为本来她对她们就没有什么เ很深的感情。那ว么เ是为了什么呢?为ฦ了什么呢?我想来想去,总想不出她的所以要出走的理由来。若硬的要说,或者是她对于那ว种放荡的女优生活,又眼热起来了,或者是因为ฦ我近来过于爱她了。但是不会的,也๣不会的,对于女优生活的不满意,是她自己้亲口和我说的。我的过于爱她,她近来虽则时时有不满意的表示ิ,但世上哪有对于溺爱自己้者反加以憎恶的人?

我更想想和她过的这一个多月的性爱生活,想想她的种种热烈地强要我的时候的举动和脸色,想想昨晚上洗身的事情和她的最后的那一种和平的微笑的睡脸຀,一种不可名状的悲苦,从肚底里一步一步的压了上来,“啊啊,今后是怎么也见她不到了,见她不到了!”这么的一想,我的胸ถ里的苦闷,就变了呜呜的哭声流露了出来。愈想止住发声不哭响来,悲苦愈是激昂,结果一声声的哭声,反而愈大。

这样的苦闷了一晚,天又白灰灰的亮了,车站上机关车回转的声音,也๣远远传了几声过来,到此我的头脑忽而清了一清。

“究竟怎么办呢?”

若昨晚上的推测是对的话,那ว说不定她今天许还在南京附近,我只须上车站去等着,等她今天上车的时候,去拉她回来就对了。若她已经是离开了南京的话,那她究竟是上北的呢?下南的呢?正想到了这里,江中ณ的一只轮船,婆婆的放了一声汽笛。

我又昏乱了,因为昨晚上推想她走的时候,我只想到了火车,却没有想到从这里坐轮船,也๣是可以上汉口,下上海ร去的。

忽忙叫茶房起来,打水给我洗了一个脸,我账也不结,付了三块大洋,就匆匆跑下楼来,跑上江边的轮船码头去。

上码头船上去一问,舱房里只有一个老头儿躺在床上,在一盏洋油灯底下吸烟。我又千对不起万对不起的向他问了许多话。他说元旦ຆ起到初五上是封关的,可是昨天午后有一只因积货迟了的下水船,船上有没有搭客,他却没有留心。

我决定了她若是要走,一定是搭这一只船去的,就谢了那老头儿许多回数,离开了那只码头的在趸船。到岸上来静静的一想,觉得还是放心不下,就又和几个早起的工人旅客,走向了西,买຀票走上那ว只开赴浦口的联络船去,因为我想万一她昨天不走,那ว今天总逃不了那ว六点和八点的两班车的,我且先到浦æ口去候它一个钟头,再回来赶车去上海ร不迟。

船起了行,灰暗的天渐渐地带起晓色来了。东方的淡蓝空处,也涌出了几片桃红色的云来,是报告日出的光驱。天上的明星,也都已经收藏了影子,寒风吹到船中ณ。船沿上的几个ฐ旅๓客,一例的喀了几声。我听到了几声从对岸传来的寒空里的汽笛,心里又着了急,只怕津浦æ车要先我而开,恨不得弃了那只迟迟前进的渡轮,一脚就跨到浦口车站去。

船到了浦æ口,太阳起来了,几个萧疏的旅๓客,拖了很长的影子,从跳板上慢慢走上了岸。我挤过了几组同方向走往车站去的行人,便很急的跑上卖票຀房前的那ว个空洞的大厅里去。

大厅上旅๓客很少,只有几个夫役在那里扫地打水。我抓住了一个穿制服的车上的役员,又很谦恭的问,他有没有看见这样这样的一个妇人。他把头弯了一弯,想了一想,又摇头说:“没有!”更把嘴巴一举,叫我自家上车厢里去寻寻看。

我一乘一乘,从后边寻到เ前边,又从前边寻到后面,妇人旅客,只看见了三个。三个是乡๥下老妇人,一个是和她男人在一道的中年的中ณ产者,分明是坐车去拜年去的,还有一个ฐ是西洋人。

呆呆的立在月台上的寒风里,我看见和我同船来的旅客一组一组的进车去坐了,又过了几分钟,唧零零的一响,火车就开始动了。我含了两包眼泪,在月台上看车身去远了,才走出站来,又走上渡轮,搭回到เ下关来。

到下关车站,已经是七点多了。究竟是沪宁车,在车站上来往的人也๣拥挤得很。我买຀了一张车票຀进去,先在月台上看来看去的看了半天,有好几次看见了一个象月英的妇人,但赶将上去一看,又落了一个空。

进车之后,我又同在浦口车站上的时候一样,从前到后,从后到前๩的看了两遍,然而结果,仍旧是同在浦口的时候一样。

这一天车误了点,直到เ两点多钟็才到苏州。在车座里闷坐着,我想的尽是些不吉的想头,因为我晓得她在上海只有一个小月红认识,所以我在我的幻想上,又如何的为月英介绍舞台的老板。又想到เ了那个和她在一张床上睡的所谓师傅的如何从中取利ำ,更如何的和月英通奸,想到了这里几乎使我从车座里跳了起来。幸而正当我苦闷得最难受的时候,车也到了北站了,我就一直的坐车寻到เ三多里的小月红家里去。