《王贵与安娜》：幸福其实是一种感觉
千万别ี相信世界ศ上有培养作家的学校，在我看来，这事差ๆ不多都是半路出家。六六也不例外，她在大学学的是国际商贸，后来也cນ练过多年外贸工作，但是现在，出乎ๆ不少人的意料é，她成了人们喜爱的一位网络作家。
无疑ທ她是属于这个ฐ崭新า的世纪的，但她又是从上个ฐ世纪的最后一年开始“出道”的。现在几乎没有多少人可以说得出她的真实姓名，她的真实姓名已๐经变得越来越不重要；同样，今天也没有多少人还知道她发表的第一篇作品是什么เ，这显然也不重要，因为ฦ她发表于20่0่3๑年的中篇小说《王贵与安娜》，以及稍后创น作的《安娜与王贵》，早ຉ已๐蜚声海ร内外的网坛了。
她是从网坛上向我们走来的，尽管她的这个ฐ网络文学的集子，远不是她迄今为止的全部作品，因为ฦ她还有大量的信笔小诗、散文随笔、家事记趣、人物特写乃ี至童话世界都还没有收进来，可是仅就收入其中ณ的这五篇作品看，已๐经足以让人明白她六六为什么เ会越来越受到读者喜爱的原因了。
通读了六六的这本集子，我发现，它所以能打动读者，并非是她运用了什么เ特殊的技巧ู，也并非是她构思了多么เ离奇的故事，或是有什么เ发人深省的哲思；它之ใ所以吸引我们，其实是她笔下展示ิ出的多彩多姿而又屡见不鲜的老百姓的日常生活。
六六没有去追赶时髦，或是像一些美女作家那ว样，去颠覆传统，张扬内体感官的体验，而是以其清丽ษ又细腻的笔触，在日渐变得喧嚣浮ด躁的生活中，幽默zhaທishuyuaທn轻松，又不乏灵动聪慧地给大家讲着常常会被人们忽视了的老百姓自己้的故事。其实，这远比刻意雕琢，存心卖弄，更叫人感到เ真实可信，感到เ亲切可爱，进而会让人感动。
她写的确实都是家庭生活中的琐碎小事，小到เ你竟由á不得会以为她就是在写你身边的某个ฐ朋友或熟ງ人，其故事既ຂ不惊天动地，甚至谈不上有多么เ的曲折，看似平平淡淡，却因为ฦ通篇透出一个ฐ“真”字，生发出浓浓的艺术魅力，就使人捧起后不忍放下。正如六六所说：幸福是一种日积月累，是一种沉淀ຖ，日常人际交往中ณ的磕磕碰碰，感情生活中ณ的风风雨雨，烦恼，乃ี至挫折，回过头来心平气和地重新า细细品味，便都成了有趣的回忆。六六正是在这样一些容易被大家忽略๓的生活的碎片中ณ，用她的第三只眼睛去看人生的幸福。是的，发现幸福其实是一种感觉。有了这第三只眼睛，生活中ณ哪怕只是细如发丝的点滴情趣，也不会被错过。
一般来说，女作家的情感都是比较细腻的，而且有着很细腻的眼光，六六无疑ທ又是女性作家中特别ี细致的一类。
著名评论家何西来说过，情爱是有别于母爱和父爱的，就本质而言，它是男ç女两ä性相互吸引、相互爱悦的一种感情，很难说它是无私的，自我牺牲的，不讲条件的，但它又是永恒的，万古长青的，自然这也就是文学作品历久不衰的一个ฐ永恒的主ว题。从中ณ外文学史上看，它占有的分量，以及表现出的强烈的程度，都是远远超过父爱和母爱的。出现在六六作品中ณ的这些真切的、感人的情爱描写，不可能ม没有作者曾经有过的直接体验为依据、为ฦ依托，但是，她的笔墨，又确实没有放在自身的经历上，她着力描绘的王贵与安娜的情爱生活显而易见是她上辈人的事情，但是却通过她细致的感受与体察，竟把两ä代人感情上的不同的特点区分得是那ว么เ清晰，那ว么เ娓๙娓动人，这是很不容易的。在《公元2๐0่01้年3๑月1้6日》的作品中ณ，她又巧ู妙地借用莫小雨、刘ถ雷、陈秋生和未荷四个ฐ年轻人同一天的日记的写法，日记当然是宣泄隐私的地方，这就把四个ฐ性格迥然不同的年轻人情感上的纠葛，刻๑画ฑ得栩栩如生，呼之ใ欲出，且妙趣横生。至于《半晌贪欢》中ณ的“他”与pubຘ坐台小姐，《风月》中ณ的秦社长与杨太太，这又是发生在截然不同的两对人身上的风月故事，虽然又出自两ä个ฐ完全不同的时代，却也随着她营造出的特殊氛围，使得不同年龄段的读者，一样地会产生出身临ภ其境之感，不会觉出陌生，并于掩卷后自然而然地就进入她预ไ设的对爱情婚姻ี和家庭问题所作的伦理的，或哲理的思考。
当然，六六的成功，还出于她富有幽默zhaທishuyuaທn感的白描写作手法。叙事状物，看上去不露声色，却是挥洒自如的；尤其是在细节的提炼和选择上，可以发现她文字的功力。
如果这几篇作品排列ต的先后次序，就是六六完成这些作品时间上的先后次序，那么เ，我们不难看出她的作品是一篇比一篇写得“老道”。她正在以自己้扎扎实实的作品，表明着自己已๐经不能ม被忽视，也不可能ม被忽视了。
当然，并不是说六六的作品就已๐是尽善尽美了，但有一点是可以肯定的，那ว就是，她的小说的创น作已๐经走到了一个ฐ关结点上。要超越自己้，要有所突破，首先就需要进一步拓宽生活的视野，扩大描写的范围，进一步加深对人生的理解，在别ี人止步的地方，让自己้的思考更深进一步，发人未发，见人未见，给人以更多的启示ิ。说到เ这一点，就不光是指六六，而是我们每一个ฐ立志从事文学创作的人都应该引以共勉的。陈桂棣
《王贵与安娜》的缘起自序
文章的缘起是想说一段婚外恋。
我开始想写一段自己熟ງ知的婚外恋。
整天在网上看见谁谁又挣脱婚姻ี的枷锁出墙了，谁谁又扔下老婆老公和孩子去追求幸福了。
什么เ是幸福？幸福是一种日积月累，是一种沉淀ຖ，是一种过往生活的堆积。我在试图用我的第三只眼睛看幸福。同样的故事，同样的对话，发生在不同的夫妻身上，因为ฦ不同的处理方แ法，得到เ的结果截然不同。
幸福是一种感觉，你注意到เ其中ณ细如发丝的微小眼神，你忽略了无心的过错，你放平了生活好像舞台剧的心态，只如喝茶般慢慢适应由浓烈到เ随和、由á刺๐激到不经意的一缕微甜，你就会觉得幸福。
曾有一段，我和所有的妻子一样，试图改造我的丈夫，想让他按照我心目中ณ老公的样子发展。我还读了很多书，我觉得自己้很聪明，凭我的努力，就不信收拾不了他。
我指责他的生活习惯，我指责他不努力工ื作，我指责他对生活态度的随意，我指责他对我的不上心。诸多指责的累积，造成了我们之间的巨เ大隔阂，两ä个ฐ人不能ม在一起坐下来超过十分钟็，不然一定是不欢而散。
我把生活当成电å影电å视上放的一样，主ว动制ๆ造了很多悬念，常常处于高cນ状态，等待下回分解。争执激烈处还拳头相向，刀光剑影。
几次我都将分手放在口边，或者他将分手放在口边。冷静下来，觉得又舍不得。这一分，就将过去的好几年的生活抛在脑แ后，仿佛割断ษ了历史。生命中ณ好长一段成了空白。
后来想想，分手我都能ม接受，我还不能接受他的什么？我决定冷战，以理性看他表演。真处在分手边缘，经常出乎ๆ意料é地发现他的爱。
他也以为我们要分开了，所有的关怀都是发自内心的，并不是为了刻意讨好……既然都要分开了，为ฦ什么不留点好印象？
他从不说爱我，却知道我怕黑，每次上楼ä前先冲进去拉亮路灯。一起出门的时候我注意路两ä边的服饰，而他却留แ心哪里有厕所。因为ฦ我肠胃不好，一旦ຆ有感觉，是一刻๑都忍不住的，他总是很细心地马上告诉我附近的厕所。这已๐经成为ฦ他生活的习惯了。
他有时候会忽略๓我的感受，并不去在意我的那ว些莫名其妙的风花雪月。在他，这纯粹不可理喻：至于为ฦ部ຖ电影眼泪成河吗？至于抱着只小鸟感情澎湃吗？
但在我遭遇人生重大挫折的时候，他总是非常坚定地站在我身边，告诉我只要有他在，我就不会是这世界上最糟的人。相依为ฦ命的感觉也不过如此吧！
我常寻找自以为ฦ的爱情。因为ฦ我喜欢被宠被爱的感觉。我的确找到เ过我以为ฦ的爱情。我很喜欢那个ฐ飘渺的男ç人，觉得对他的感情比对我身边这个ฐ强烈多了。我甚至想抛弃这个ฐ家跟他走。结果他说：〃你爱他要多过我，只是你并不觉得。〃
明眼人都能ม看出来，为什么เ我却像个ฐ瞎子？
我现在过得很随意，自己想怎样就怎样，也给他同样随意的空间。即便他把脚๐都翘到我的眼睛跟前了，我也视而不见。即便他喝汤的时候呼噜呼噜，我也觉得声音自然。即便他的烟灰弹得满地，我想擦就擦一把，不想擦就任由á它随风吹散。即便有时候他很懈怠，我也觉得随他去吧！
人是人不是神，就那ว么เ短短几十年，干吗要把家搞得跟牢狱一样？己้所不欲，勿施ๅ于人。我们现在相安无事，有时候还很快乐่。
看过爸爸妈妈的爱情生活。从不爱到เ爱到เ无法分开，越老，两ä个ฐ人的手牵得越紧ู。
两ä个ฐ不相干的人到เ最后都能ม变成血亲，为ฦ什么เ我们曾经深爱过，还要分开？珍惜你现在拥有的，多检讨自己้，多要求自己，少要求别ี人，少有不切实际的想法。其实幸福根本就不曾离开。
王贵与安娜——父母辈的爱情
第一章感谢外婆1้
王贵原本应该配家里的远房表妹李香香。不想共产党给了贫苦农民王贵深造的机会，尽管王贵高考的时候数学吃了鸭蛋，但凭着傲人的英语和语文成绩，堂而皇之ใ地进了省城大学的外语系，主修英国文学。
那ว时候安娜是落魄的凤凰。刚ธ下放回来，坚持着没嫁给村长的儿子，没和群众打成一片。调回城的时候已๐经是二十六七的大龄女青年了，被分在省城的皮革厂做了一名臭皮匠。
安娜原本不信命，但经过几年上山下乡的洗礼ึ，她已๐经彻底成为ฦ宿命论者。当年她在省城里是科技大学预ไ科班的班长，满脑แ子就是当科学家和出国留แ学的梦想。没想到毛老先生一句话，就把她一生的理想葬送了。她觉得自己้的命如同一架滑翔机，从出生起就在走下坡路。她小时候是有奶妈的，在大上海ร被黄包车拉着看包厢沪剧ຕ。沪剧界ศ响当当的头牌花旦ຆ是她的小乃ี乃ี，给她爷爷做小。她家以前在上海ร有一栋大洋房，她和姐姐住在顶ะ楼ä一间尖顶ะ、有半圆阳台的欧shubຘaທoinfo式阁楼上，和叔叔婶婶们的孩子一起跟乃ี乃ี生活。妈妈则ท每天招三姑六婆打麻将。这些都是听她妈妈我的外婆讲的，她自己้已๐经没什么印象了，只记得自己้曾经有一件白纱软缎的衣裳๙。
不过幸福的回忆总不久ื长，余韵是颗泡泡糖，还没咂出甜味就过去了。没多久安娜就跟着爸爸妈妈到เ安徽那ว个穷地方แ支援建设。她常说，这都是命啊！当年很多人往香港台湾逃的时候，她爹已然在香港混上了一官半职，却因舍不得上海ร如花似玉的老婆和几个ฐ伶俐孩子，硬是逆流而上回了上海ร。于是也省却了一段两地分隔的日子，要苦大家就苦在一起，不必挨到เ90่年代才能ม去中ณ央电å视台〃天涯共此时〃里寻亲。安娜每每看到เ电å视里〃刘ถ老先生寻找失散多年的女儿，他是1้94๒9๗年去台湾的，当时女儿只有两ä岁……〃的时候，就感叹爹当年还不如带她去了香港算了，现在再回头寻找她姐姐，也不会有我们这两ä个ฐ讨债鬼。
安娜到安徽的时候才十一岁。想当初ม，那ว里穷乡僻壤，连个ฐ正经砖瓦房都没有，街上稀稀落落没几个ฐ人。她非常怀念上海的小笼馒头和鳝糊。如今牛奶是吃不到เ了，反要自己้种菜。安娜每天把一马桶的粪抬去菜地的时候，就开始恶心，幼小的心里自然而然地埋怨新า社会。安娜的抵触情绪是发自内心的，是刻骨铭心的，是到เ死都不会原谅的。她的口头禅就是，要是没有新า社ุ会，我怎么เ会到安徽来？要是没有新า社ุ会，我怎么เ会下放？要是没有新า社ุ会，我怎么会跟了那ว个ฐ乡巴๒佬王贵？安娜的妈妈倒是随遇而安的很，到哪里都是个ฐ家……以前做大户人家的太太，她就安然地由á佣人伺候着，后来穷了，她也非常适意地下厨房。老头子被贬安徽，她原本可以和一群小孩子留แ在上海，但她毫不犹豫就跟来了，连上海ร的那ว种漆红漆的木箍马桶都一起带了来，摆定一副要扎根的样子。事实上，安娜的妈妈的确是扎根了，以前在上海ร的洋房里共生养了九个ฐ，到เ了安徽的草棚又再接再厉生出了老十来。安娜是老六，是妈妈当时带来的老大。娇็小姐从天上到เ地下，开始承担保姆的责任……替妈妈带孩子。
安娜骨子里十足的小资。即便穿着短两ä寸的衣服，即便吃着榨่菜炒青菜，她也会把生活安排得妥妥帖帖ຆ。她给妹妹扎冲天辫子，并且穿上妈妈仅剩ທ的一件水红色高档旗袍在镜子前扭来扭去。她看的书都是不合时宜的，是被时代批判ศ的。什么เ《红与黑》啊，《牛虻》啊，《哈姆雷特》啊，还有《安娜·卡列尼娜》。她常发的哀叹就是与安娜同病相怜，她唏嘘เ的就是安娜最后毅然决然奔向火车的壮烈。最动人的死法，就是一头撞向火车、四分五裂的不妥协。
高中ณ的时候安娜遭遇了她的初ม恋：高大英俊的涡轮司机，她的同班同学，也是一个ฐ会拉小提琴的小资。那ว个涡轮司机好像更不幸。父亲以前是蒋光头的贴身医生，留แ德回来的。只因陈果夫看中ณ了他美貌的老婆，就很恶毒地将他和孩子扔在了大陆，席卷了他夫人而去。两ä个同命人在一起擦出了倍儿亮的火花。涡轮司机甚至教安娜德语，相约大学毕业后一起到เ德国的歌廷根大学去读博士。只可惜十年浩é劫把两ä人原本读博士的时间都拿去种地放牛了。在安娜皱着眉头用手团着牛粪、烘干了当过冬柴禾的时候，涡轮司机正在山间的水田à里噼里啪啦使劲儿地把蚂蟥拍出小腿肚子。
安娜回城的时候，第一次觉得以前憎恨的省城竟这样可爱；和乡下的煤ศ油灯比起来，这里的电å灯像个ฐ小太阳。她早已๐忘记了大上海ร的霓虹灯。
安娜进厂当学徒没两ä天，厂里人事科长就很有私心地将自己的表侄子介绍给她。原因是安娜在一群刚从乡下出来的老姑娘里出类拔萃，皮肤雪白，说话儒糯，相貌嗲â得像周旋。安娜到现在还跟我说：〃我是害怕周扒皮报复我，如果我不跟他侄子谈，他就不给我转正。〃王贵的表叔就姓周。
安娜看王贵第一眼就打退堂鼓了。安娜一直嘲笑王贵是〃相貌堂堂的天蓬ศ元帅〃。王贵因为ฦ是我爸，我一直不觉得他难看，魁梧敦实，很气派嘛ใ！
安娜看王贵学英国文学，就跟他侃起了十四行诗。谁知王贵对这很不感冒，王贵最喜欢的是河南梆子，可以一个人又扮男又扮女唱一整台。安娜当下心就凉了半截。王贵的审美观点坚持了三十年不变，到现在还是喜欢听梆子和豫剧ຕ，后来洋气一点了，就喜欢邓ฑ丽君的靡靡之ใ音，能ม把〃美酒加咖啡〃整曲连过门都不落地唱下来。每当安娜在家听施ๅ特劳斯ั的时候，王贵就说弹棉花的又来了，那ว算什么呀，连个歌词都没有，怎么记得住？
第一章感谢外婆2๐
安娜见了王贵两ä次以后就决定断绝关系。起因是王贵请安娜看电å影，之ใ前很愚蠢地一起去吃了碗面。王贵是见饭不要命的主儿，以前在家乡饿惯了，到เ大学里才开始吃饱饭，能ม有碗阳春面吃，一定是连点油渣都不剩ທ的。安娜见王贵并不推让，用筷子夹起一大缕面条，往空中ณ径直拉起，还在筷头上快乐地抖几下，哧溜哧溜吸进肚里，声音大得像喂猪一样，顿ู时凤颜大变。她用脚๐踢踢王贵，小声说，慢点儿吃。王贵居然回答，慢就凉了，凉就不香了，并不理睬安娜的劝告，风卷残云般消เ灭了面条，吃到เ鼻尖冒汗。安娜大失所望。根据她的小资论调，吃相即教养，她实在无法跟这样一个毫无教养可言的人共同生活在一起，特别是无法想像今后的孩子的模样，脑แ海ร里浮现三个ฐ字：种不好。以后安娜每每看我不顺ิ眼的时候，都牵扯到เ王贵，最后的总结发言定然是：唉，不怨你，实在是我选的种不好。
安娜哭着跟妈妈说要跟那ว乡巴๒佬一刀两ä断。妈妈甚是老谋深算，不动声色地说，你带他来见见我。
王贵的圆滑与乖๔巧ู在见老丈母的时候充分体现了出来。虽然只见了安娜三面，却一进门就冲丈母喊妈，其亲热程度让丈母眉开眼笑，没有理由á怀疑ທ他不是发自肺腑。经历了前次面条风波，看着安娜毫不留情地负气而走后，王贵这回学乖๔了。丈母做了顿ู红烧r，他只礼貌地夹了一块，并且连连点头夸妈妈手艺好。后来我问王贵，就那ว么一块，你吃出味道了吗？王贵说，刚ธ进口就化了，心里痒痒的，回去以后三天都在回味那ว红烧r的味道。我晕！你相信吗？当个ฐ年代，只一块红烧r就可以压过小周旋๙的魅力！他脑แ子里想的不是玉女，却是红烧r！
丈母手一挥，就把安娜的终身定下了。丈母说：〃人家是三代贫农，出身多正？高中ณ入党，底子多硬？学的是洋文，以后你就吃香的喝辣的吧。眼光放远一点，好看有什么เ用？不能ม当饭吃。想想你的年龄，看看你的出身，不过是个ฐ臭皮匠，有人不嫌弃你肯要你，算你走运！〃安娜一腔悲愤，委屈地嫁了。在现实面前，爱情的幻想成了幼时珍藏的鹅卵石，让人喜欢却一文不值。
安娜嫁过去后没多久ื王贵就援外了。我是在大家的羡慕中ณ出生的，当时王贵在非洲坦桑尼亚做翻译，帮助修建坦赞铁ກ路，常常寄奶粉衣服和钱回来，安娜还拿着两ä个人的工ื资，小日子很是滋润。我从小就相貌俊美，人家都夸赞〃还好不像爸爸〃。安娜也为ฦ此得意了好久ื，认为ฦ基因分配很成功，把有害的那一部ຖ分略去了。
医生是一个ฐ察言观色的职业。很多医生具有通灵的本事，可以号称半仙。大夫一看安娜的脸色和神情，就决定不给她做了，说