康有为借重皇帝的虚名，灵学家全靠着鬼话。这表彰节烈，却是全权都在人民，大有渐进自力之意了。然而我仍有几个疑问，须得提出。还要据我的意见，给他解答。我又认定这节烈救世说，是多数国民的意思；主张的人，只是喉舌。虽然是他发声，却和四支五官神经内脏ู，都有关系。所以我这疑问和解答，便是提出于这群多数国民之前。
其实这种方法，中ณ国早就奉行的了，我所到过的地方แ，除北京外，一路大抵只看见男人和卖力气的女人，很少见所谓上流妇女。但我先在此声明，我之不满于这种现象者，并非因为预备遍历中国，去窃窥一切太太小姐们；我并没有积下一文川资，就是最确的证据。今年是“流言”鼎盛时代，稍一不慎，《现代评论》上就会弯弯曲曲地登出来的，所以特地先行预告。至于一到名儒，则家里的男ç女也不给容易见面，霍渭崖的《家训》6里，就有那非常麻烦的分隔男女的房子构造图。似乎有志于圣贤者，便是自己的家里也应该看作游艺场和公园；现在究竟是二十世纪，而且有“少负不羁之名，长习自由之说”的教育总长7，实在宽大得远了。
其一是“崇拜创作”4。从表面上看来，似乎这和要求天才的步调很相合，其实不然。那精神中，很含有排斥ม外来思想，异域情调的分子，所以也就是可以使中国和世界潮流隔绝的。许多人对于托尔斯ั泰，都介涅ื夫，陀思妥夫斯奇5的名字，已经厌听了，然而他们的著作，有什么เ译到中国来？眼光囚在一国里，听谈彼得和约翰6就生厌，定须张三李四才行，于是创作家出来了，从实说，好的也离不了刺๐取点外国作品的技术和神情，文笔或者漂亮，思想往往赶不上翻译品，甚者还要加上些传统思想，使他适合于中国人的老脾气，而读者却已为他所牢笼了，于是眼界便渐渐的狭小，几乎要缩进旧ງ圈套里去。作者和读者互相为因果，排斥异流，抬上国粹，那里会有天才产生？即使产生了，也是活不下去的。
总之，倘是咬人之狗，我觉得都在可打之列ต，无论它在岸上或在水中。
但可惜的是中ณ国的旧见解，又恰恰与这道理完全相反。本位应在幼者，却反在长者；置重应在将来，却反在过去。前者做了更前者的牺牲，自己无力生存，却苛责后者又来专做他的牺牲，毁灭了一切发展本身的能力。我也不是说，－－如他们攻击者所意想的，－－孙子理应终日痛打他的祖父，女儿必须时时咒骂他的亲娘。是说，此后觉醒的人，应该先洗净了东方古传的谬误思想，对于子女，义务思想须加多，而权力思想却大可切实核减，以准备改作幼者本位的道德。况且幼者受了权力，也并非永久ื占有，将来还要对于他们的幼者，仍尽义务，只是前前后后，都做一切过付的经手人罢了。
我剪下自己的胡子的左尖端毕，想，陕西人费心劳力，备饭化钱，用汽车1้1载，用船装，用骡车拉，用自动车装，请到เ长安去讲演，大约万料é不到我是一个虽对于决无杀身之祸ຖ的小事情，也不肯直抒自己的意见，只会“嗡，嗡，对啦”的罢。他们简直是受了骗了。
3景教父师指在中国传教的天主ว教士。公元一二九○年元至元二十七年，意大利教士若望高未诺经印度来北京；一五八一年明万历九年，利玛窦和罗明坚至澳门，以肇庆到北京。西方天文、数学、地理等近代科学，即经由他们传入中国。其后来者渐多，明清间主持改革历法的德教士汤若望，即是其中最著名的一人。
|且小说，名银字儿，
由á纯文学上言之，则以一切美术之本质，皆在使观听之人，为之兴感怡悦。文章为ฦ美术之一，质当亦然，与个人暨邦ะ国之存，无所系属，实利离尽，究理弗存。故其为效，益智不如史乘๖，诫人不如格言，致富不如工商，弋功名不如卒业之券4๒8。特世有文章，而人乃以几于具足。英人道覃e．doden49๗有言曰，美术文章之桀出于世者，观诵而后，似无裨于人间者，往往有之。然吾人乐于观诵，如游巨浸ฤ，前临渺茫，浮游波际，游泳既已๐，神质悉移。而彼之大海，实仅波起涛飞，绝无情愫，未始以一教训一格言相授。顾游者之ใ元气体力，则为之陡增也。故文章之于人生，其为用决不次于衣食，宫室，宗教，道德。盖缘人在两间，必有时自觉以勤勉，有时丧我而惝恍，时必致力于善生50，时必并忘其善生之事而入于醇乐，时或活动于现实之区，时或神驰于理想之域；苟致力于其偏，是谓之不具足。严冬永留，春气不至，生其躯壳，死其精魂，其人虽生，而人生之道失。文章不用之用，其在斯乎ๆ？约翰穆黎51曰，近世文明，无不以科学为ฦ术，合理为ฦ神，功利为ฦ鹄。大势如是，而文章之用益神。所以者何？以能涵养吾人之神思耳。涵养人之ใ神思，即文章之职与用也。
一九○七年作。
《现代评论》周刊是当时一部分资产阶级大学教授所办的一种同人杂志，一九二四年十二月创刊â于北京，一九二七年七月移至上海ร出版，至一九二八年十二月停刊。它主要是刊â登政论，同时也发表文艺创作、文艺评论。主ว要撰稿人是王世杰、高一涵、胡适、陈源笔名西滢、徐志摩、唐有壬等，也采用一些外来投稿。其中胡适虽没有参加实际编辑，但事实上是这个刊物的首领。这派人物和帝ຓ国主义——特别是美英帝国主义、北洋军阀以及后来的国民党反动派有密切的关系。他们以自由主义的面目出现，积极充当帝ຓ国主义及买办资产阶级的代言人；他们办的这个刊物的主ว要特色，就是时而曲折时而露骨地反对当时在共产党领导下的人民群众的革命斗ç争。如五卅运动发生后，胡适、陈源和其他一些人都曾先后在该刊发表文章，诬蔑在共产党领导下由工ื人、学生和市民所形成的广大的反帝运动。一九二六年三月十八日段祺瑞在北京屠杀爱国人民时，该刊â公然诬蔑被杀的爱国群众，替段祺ຘ瑞辩护。一九二七年四月蒋介石举ะ行反革命政变以后，该刊逐步投靠蒋介石政权，成为赤裸裸的反共反人民的刊物。
言归正传罢。因为人们因境遇而思想性格能有这样不同，所以在寡妇或拟寡妇所办的学校里，正当的青年是不能生活的。青年应当天真烂漫，非如她们的阴沉，她们却以为中邪ิ了；青年应当有朝气，敢作为，非如她们的萎缩，她们却以为不安本分了：都有罪。只有极和她们相宜，——说得冠冕一点罢，就是极其“婉顺”的，以她们为ฦ师法，使眼光呆滞，面肌固定，在学校所化成的阴森的家庭里屏息而行，这才能ม敷衍到毕业；拜领一张纸，以证明自己在这里被多年陶冶之余，已经失了青春的本来面目，成为精神上的“未字先寡”14的人物，自此又要到社会上传布此道去了。
虽然是中国，自然也有一些解放之ใ机，虽然是中国妇女，自然也有一些自立的倾向；所可怕的是幸而自立之后，又转而凌虐还未自立的人，正如童养媳一做婆婆，也就像她的恶姑一样毒辣。我并非说凡在教育界的独身女子，一定都得去配一个男人，无非愿意她们能放开思路，再去较为ฦ远大地加以思索；一面，则希望留แ心教育者，想到这事乃ี是一个女子教育上的大问题，而有所挽救，因为我知道凡有教育学家，是决不肯说教育是没有效验的。大约中国此后这种独身者还要逐渐增加，倘使没有善法补救，则寡妇主义教育的声势，也就要逐渐浩大，许多女子，都要在那ว冷酷险狠的陶冶之下，失其活泼的青春，无法复活了。全国受过教育的女子，无论已嫁未嫁，有夫无夫，个个心如古井，脸若严霜，自然倒也怪好看的罢，但究竟也太不像真要人模样地生活下去了；为他帖ຆ身的使女，亲生的女儿着想，倒是还在其次的事。
我是不研究教育的，但这种危害，今年却因为或一机会，深切地感到了，所以就趁《妇女周刊â》15征文的机会，将我的所感说出。
一九二五年十一月二十三日。======================================
本篇最初发表于一九二五年十二月二十日《京报》附刊《妇女周刊》周年纪念特号。
2范源廉1874—1934字静生，湖南湘阴人。清末曾在日本创设速成法政、师范诸科，民国以后曾任北洋政府内务总长、教育总长、北京师范大学校长等职。一九二五年春，因师大经费不足辞校长职，该校学生会曾发动挽留运动。作者这里说他为“现在许多青年所钦仰”，大概即指此事。
3军国民主义也叫军国主义แ。它主张扩充军备，使国内的政治、经济和文化教育都为ฦ对外扩张的军事目的服务；从“明治维新”时开始，日本的资产阶级和封建势力便合力推行军国主义的教育。尊王攘夷主义，在我国春秋时代称拥护周王室、排斥异族为尊王攘夷。它传入日本后成为一种封建性的改良主义思想：尊王，即拥护以天皇为ฦ首的中央集权政府而削弱幕府权力；攘夷，即抵抗外来侵略。但其后即转化为对内专制，对外侵略，成为日本帝国主义的特点之一。下文的贤母良妻主义，是当时在日本和别的国家流行的一种资产阶级女子教育思想。
4“奉母命权作道场”清代梁章钜《楹联丛话》卷一：“陆稼书先生从祀文庙，初议时，或以先生家中曾延僧讽诵为疑。其后人出先生手书厅事一联云：‘读儒书不奉佛教，遵母命权作道场’。议乃定。”作者引用这句话是指当时一般兼信佛教的道学家。
5“神道设教”封建统治阶级利ำ用迷信以欺骗人民的一种方法。见《周易·观卦》：“圣人以神道设教，而天下服矣。”章士钊在任段祺瑞执政府教育总长时，曾认为这种做法也有理由，他在《甲寅》周刊第一卷第十七号一九二五年十一月七日《再疏解车军义แ》一文中说：“故神道设教，圣人不得已而为ฦ之。”
6《文昌帝ຓ君功过格》据迷信传说，晋时四川ษ梓潼人张亚死后成神，掌管人间功名禄籍，称为“文昌帝ຓ君”。《功过格》是一种宣传封建道德、带有浓厚迷信性质的所谓劝善书。它将人们的言行列为十类，分别善恶，各定若干功过，要人们逐日根据自己的言行记录功过，用这种方法劝人为善以积所谓“阴德”。《功过格》的“敬慎”类“言语过格”中ณ有这样一条：“谈人闺阃五十过。”
7“若杀其父兄”语见《孟子·梁惠王》。
8๖“儒行”儒家理想中的道德行为。《礼记》有《儒行》篇，详细记载孔丘回答鲁哀公所问关于儒者道德行为的言论。
9邑é犬即乡里中ณ的狗。《楚辞·九章·抽思》：“邑犬之群吠兮，吠所怪也。”这里说的“跟着一大而群吠的邑犬”，指不辨是非的盲从的人们。
1้0这里的“寡妇”或“拟寡妇”的校长及舍监，是指当时北京女子师范大学校长杨荫榆和舍监秦竹平一类人。舍监，是当时学校里管理寄宿学生生活的职员。
11sophiekoalesky索菲娅ๅ·科瓦列夫斯卡雅18๖50—获得巴黎科学院的保尔丹奖金。她还写有剧本《为ฦ幸福而斗争》、小说《女虚无主义แ者》等。
12ellenkey爱伦·凯1849—1926，瑞典思想家、女权运动者。著有《儿童之世纪》、《爱情与伦理》等。
13๑章士钊呈文指章士钊的《停办北京女子师范大学呈文》。作者所引的文句，都是呈文中污辱女学生的词语。亵黩，即轻薄玩弄的意思。见《汉书·枚乘传》：“亵黩贵幸。”
14๒“未字先寡”即在未许婚时心情就已同寡妇一样。旧时女子许婚叫“字”。
15《妇女周刊》当时北京《京报》的附刊之ใ一。北京女子师范大学蔷薇社编辑。一九二四年十二月十日创刊，至一九二五年十一月二十五日共出五十期，同年十二月二十日周年纪念特号发行后停刊。