1969年初ม中毕业，柯雷被直接分配进了北华厂。大规模城市知识青年上山下乡运动开始后，被称为ฦ“老三届”的六六、六七、六八届中ณ学毕业生全窝端到乡下去了。按柯雷母亲的话说，走在街上都看不到个年轻人了。六七届毕业的姐姐就是这一批走的。那天晚上全市送他们走的人足有几十万。成队的学生穿着发给的准军装ณ——黄棉袄，背着行李乘火车奔向了农村。柯雷去送的姐姐，把姐姐送到集合地点后结队往火车站出发，那ว人海了去了。人群分三色，中间是长长的黄棉袄，两边围着蓝色和黑色，出发后，黄棉袄动，两边的蓝色和黑色也动。黄棉袄停，蓝色或黑色也停。他们之间还发生不断的接触，嘁ท嘁喳喳地交谈，那是送行的父母和兄弟姊妹对离家知青的叮嘱。柯雷没觉得太多的离别感伤。也许这种少有的像当年送子参军的热闹场面太壮观太宏大了，反而淹没了人们感伤的情绪。那场面柯雷至今记忆忧新。转过年柯雷就毕业了，照样应该是走的，母亲都给柯雷准备好了：一床被子一条褥子、牙具、饭盒，甚至打行李的绳子都预ไ备了。突然来了消息，要在六九届学生中ณ留แ城百分之ใ十五，条件是家里有下乡的了，现在只剩一个ฐ的。就这样符合条件的柯雷留แ下了，且分配进了离家咫尺的北华厂。
车间里以师徒传承为裙带的核心，就是邱แ明哲，他平时动辄带点儿炫耀崇拜的口吻常挂嘴边宣扬他的师傅，锻工的祖师爷黄锦嵘，则ท是这关系凛然不可侵犯的j神象征。他的这种宣扬，把师傅的绝对权威แ和徒弟的无条件服从，用一种日常的暗示ิx的聊天，传递给了一辈又一辈的工ื人们，潜移默化地在工人群中建起了以他为ฦ首的权威心理机制ๆ。
接着，柯雷又告诉了她自己้的真姓，名字舍去了。她却告诉了她自己้的全名：苏迪。后来知道这是她的真实姓名。她黑衣的身影汇入了博览中ณ心大门潮涌的人流时，给柯雷留下的只是那一双大而圆、黑亮的有些狡黠的眼睛和嘴角儿一抹微笑的定格。柯雷转身离开，心里明白她不会打电话给自己้的。他不自觉地又回头扫了一下博览中心门口的人流，目光没有追寻到她，心头却掠过刚ธ才他从博览中心出来迎面遇见她时、一下子就夺去他的目光、让他怦然心动的她那ว双丰ถ硕的r峰。
邱明哲居高临ภ下带着揶揄的话音一落，吵闹声小了，大家都面面相觑。只有高小兵依然那样笑着。还有柳秉元置身物外地抿嘴乐。
三车间的年轻人太少了，车间里大部分是1้958๖年以前入厂的工ื人。到如今这十二年里，算柯雷他们这批总共才进了十四个ฐ人；1้9๗6๔4年进了三个学徒工，196๔8年进了五个大学生，1้9๗69年进了柯雷他们六个ฐ学徒工ื。
那些年龄大的工ื人，大部ຖ分文化低，有的连学都没上过，从小就在私人烘炉学徒，一个大字不识，虽然朴实，但自私狭隘也是他们时常显露的本色。比你辈分大的都是大爷，技术活是我的，脏ู累重和伺候x的活是你徒弟的年青人的。柯雷早上要早来做生产前的准备，生产中ณ要抬抬搬搬架架，拣脏累重的活干。收工ื时还要打扫卫生，给师傅打洗脸水。但到เ了评比时，先进个人都是班长和掌钳师傅的，g本就没有年轻人的份儿。
旧时的观念不仅锢滞他们自己也封杀年轻人，这使车间的人气儿，像充塞着加热炉里窜出的黑烟，涂着灰色油漆的锻锤，灰色的锻件，熏黑的墙壁的车间一样灰色晦暗。
年轻人少，女人尤其是年轻的女人更少。三车间里里外外总共才六个女x。除了李珍、鞠芳和天车工宋燕已๐近半老徐娘，还有1้968๖年毕业入厂，今年相继结婚的两个女大学生，一个叫桑云，是浙江宁波人，毕业于南京工学院，宁波口音夹杂着半生的普通话。另一个叫赵丽华，是*โ*โ西人，毕业于吉林工大，俩人鼻子上都架着一副近视镜，在柯雷的眼中，近视镜增添了她俩的知识分子气儿。桑云比赵丽华清秀一些，透着南方女x的气韵。和她俩一起入厂的大学生，还有四个男ç的。六个ฐ人都是以“知识分子是改造的对象”被全部ຖ安排当了工人。女的学开锤，男ç的干帮钳。也许是书生气太浓了，在掌握生产技术要领的过程中，他们显得特别ี笨拙。还不如柯雷这些晚他们进厂一年的中ณ学生们快捷和有灵气儿。像荒料é这种活儿，男的没一个能打好的，糟糕的连个儿都翻不过来，好一点的也锻的七扭八歪。桑云和赵丽ษ华学开锤也是常挨掌钳的狗屁呲。脸上红一阵儿白一阵儿的是家常便饭。
只有和柯雷同入厂的胡秀媛是年轻姑娘，胡秀媛和柯雷是同校同班的同学，x格十分腼腆，一张扁瓦脸，两只小抠漏眼儿，但皮肤白净，找回了其貌不扬的不足。初学乍练开锤技术，经常受到เ掌钳师傅的无情抢白和喝斥，她的脸就像被一屁股拍扁的红萝卜，窘迫得通红，手忙脚乱ກ不知所措，手部ຖ的cນ作就更没了章法。这时，她的师傅鞠芳只好接过来。有时看掌钳的喝斥得太狠了，也许是同情徒弟，也许是觉得自己้当师傅的也没了面子，鞠芳也凭着老字辈的资格，冲掌钳的反戈一击：
“吼啥呀？横了吧唧地扯脖ๆ子喊，她一慌，不就更不会了吗？”
“嘿嘿……”
她这一吼，对方往往化做一番๘憨笑。
啪啪啪！接过徒弟手中ณc纵杆的鞠芳，突然使劲儿地往后一搂，锤头重重地砸在因为ฦ耽搁有些发凉变暗红的锻坯上。这冷不丁的重锤，常惊得掌钳的一愣怔，往后一缩。看他像缩脖**似的，发怒的鞠芳也扑哧乐了。
“嘿嘿嘿……”受惊悸的人又一声傻笑。
比李珍和鞠芳晚进厂的年轻女人不是没有，但都受不了这恶劣的环境和糟糕的气氛，都想方แ设方调走。前不久，胡秀媛也不知挖了谁的门子，调到เ工具车间去了。
没有了徒弟替换歇手，李珍和鞠芳常流露出抱怨的情绪。随着年龄的增长，两ä人都发胖起来，今天吵吵这疼，明天吵吵那ว痒。有时在邱明哲面前嘀咕：岁数都这么大了，连个徒弟都没有。
枯燥而带点y威的政治x的灌输，压抑的人际关系，缺少女x的单一色彩，这种单调乏็味沉闷的日子，柯雷觉着度日如年。让他想起小时候母亲给他讲的一出叫《孟姜ä女哭长城》的戏，说：秦始皇为ฦ了让民工ื快修长城，用g针把太阳钉住了。好像三车间的日子也让邱แ明哲他们给钉ล住了。所以才觉着度日如年。
一种不自觉的渴望在柯雷他们心中ณ滋生：渴望扩大年清的队伍，扩张青春的朝气。他们的心底里盼着能进来几个年轻姑娘，给这灰色的世界ศ添点色彩。这种企盼是潜意识的，是一种青春的渴望。毕竟他们已到了萌动的年龄。到今年十一月，柯雷已年满十七周岁了，已有过几次遗j了。有一次还是梦见胡秀媛遗的。那梦中的情景柯雷至今还记得：他去车间的厕所，拉开蹲便的门，看见胡秀媛光着下身站在里边，他控制不住情不自禁地扑上去抱住了胡秀媛，不知为ฦ什么เ柯雷看不清胡秀媛的下部是什么样，只见她那ว里黑乎乎的一片，神秘而刺激，他激动地急不可奈地把自己的下身贴上去，就觉着一种失落x的快感震颤后，醒了过来。用手一部，短裤粘乎乎腻歪歪的一汪体y。
这之ใ前的白日里，柯雷对胡秀媛并没有过特殊的念头。自从有了那次梦中ณ模模糊糊的x交之后，柯雷开始注意观察胡秀媛的身子，目光总往她的前x和臀部ຖ上溜，她的前x不穿工作服时，能看出有些微微地隆起，穿上工作服是平的。她的屁股是扁圆的，其实挺大，因为工作服肥大，显不出来。她的右腿膝部ຖ有点弯，走路迈步时显得拐啦拐啦的，使她的下身看起来线条不那么เx感。
柯雷也曾下意识地扫视李珍和鞠芳的臀部，俩人由á于发胖都是上下一般chu了。柯雷没有兴趣去观察，倒不是她俩已人到中ณ年和汽油桶样的身子。而是知道她俩都乱ກ搞，心里觉着她们的下身肮脏，有一种厌恶感。
一天下班，串ธ班的李珍和老秦，三班司锤工陈平，还有柯雷，前后脚出了车间东门，沿着铁ກ路专用线旁的水泥厂道，往家属区走。李珍走在最前面，老秦紧跟身后，漫步在后的陈平和柯雷，慢慢被落下了一块距离，陈平扯着嗓子喊道：
“老秦头，跟那ว么紧干吗？”
老秦是邱แ明哲树的典型，被誉为“二十年如一日的老黄牛”。但据柯雷观察老秦好干面子活，平时拈轻怕重，作甩手掌柜，每当邱明哲来到锤边观看生产，老秦马上换了样，把年轻人替换下来。让柯雷觉得他貌似憨à厚的外表下，藏着一个奸滑的灵魂。
他还有个ฐ功夫，让柯雷既佩服又鄙视。每当开评比先进会提名时，班里的人经过开始时的憋闷后，便你提一个我提两ä个地发言。老秦竟能ม沉住气始终不吱声，任凭风浪ฐ起，稳坐钓ี鱼台。最后，名单上总少不了他。如此，他每回都能坐享其成。脸不红心不跳。柯雷就做不到这样，心里觉着谁行？想好了就提。不发言总闷着，唯恐人家认为ฦ你有私心。
大家的提名如果相对集中，班长就宣布通过上报车间，这时老秦从头至尾都不吱一声，大家似乎也把他忘了，但名单上却有他。如果大家的提名意见不一，需要反复酌定，这时的意见最不好提，留谁？拿下谁？是最费思量的。名单上已๐有的你不提，就意味着会得罪他。每到这会儿，大家憋闷的时间就更长。但最终总得说出意见，老秦却仍能保持不吱声。这时每个ฐ人的意见都很重要，多一个少一个ฐ人的意见，结果就会有不同的改变。班长这会儿就像刚想起老秦似的，点他的名：
“老秦！说说你的意见。”
大家把目光集中到老秦的脸上时，老秦先无声地咧嘴乐，脸开始涨得发红，接着就乐่出了声音：
“嘿嘿……”
“说呀！”
“嘿嘿……我同意大伙的意见……”
憋了半天，他弄出这么เ一句，还是等于没说。大家这时就会发出一阵轻微的哄笑。
老秦看似老实，也有掌钳师傅的通病，他急头白脸地抢白你少，多是用工ื具摔打你，让你心惊r跳。柯雷曾多次受过他的无礼。柯雷想：你是师傅！你资格老！我应该尊敬你。但这不是你对我们年轻人颐指气使的理由和资格，我们年轻的也是人，也有自尊，为什么เ不能像我们尊重你一样，你有话好点态度说？那ว不仅是对我们的尊重，也会让我们更尊重你呀！
柯雷最气愤不过的就是这种蛮横的作派。每当受到抢白和训斥ม时，觉得自己้非常的低下。如果真做错了也罢了，但多数是无理的，让你憋气窝火，但还不敢言声。否则，就会被扣上一个ฐ不尊重师傅，不谦虚谨慎的帽子。那你就惨了，你的名声就在车间里不好了，在车间主ว流意识里，你就会有被归到坏青年那ว堆里的危险。邱แ明哲最反感的就是年轻人不尊重师傅。他每逢开会必讲：年轻人要尊重老工人，学习他们的好思想、好传统、好作风、好技术。
柯雷觉得邱明哲说的头头是道，老师傅的好技术，青年人肯定要虚心地学。但从老秦身上那ว外表老实内里奸滑，还有杜云武、李珍、鞠芳的乱ກ搞等龌龊的事儿中ณ，咋也看不出好思想好作风来。
口头讲的道理和现实的反差，让中学毕业就进入社ุ会不谙世事的柯雷迷惘和觉着虚伪。
有郁๗闷总要找渲泄的出口，而且有时是无意识的。听到陈平喊老秦，柯雷突生灵感，把李珍的不洁和老秦的奸滑连在了一起，冲陈平脱口说道：
“你喊他干嘛ใ？他在后边闻味呢！”
声音不大，陈平却听得真切，他先是没反应过来，等明白含义แ后，突然乐得哈哈大笑：
“哈哈……对对，闻味呢！哈哈……”
“哈哈……”柯雷也忍不住为自己้突发的奇想笑起来。
俩人笑得人仰马翻，惊动了前边的李珍和老秦，回头瞧见柯雷和陈平是在瞅着他俩发笑，不知笑什么？脸上现出了诧异的神情。笑是有传染x的，见他俩笑，李珍和老秦也咧开嘴巴๒，可不知他俩为何发笑，心里没有可笑的理由和动因，想笑就笑不出来，这嘴咧的就很难看。看柯雷和陈平是瞧着他们笑的，想必是笑他们俩什么เ。于是，脸上又添了不知所云的尴尬。柯雷和陈平看李珍和老秦那ว懵懵懂懂、莫名其妙，似笑非笑，面条肌无所适从抽搐的可笑样子，又添了发笑的新า动因，笑得更厉害了，受到了腹肌的急剧ຕ抽动，俩人都捂着肚子蹲到了地上。
李珍和老秦被他俩笑得真是无可奈何了。李珍苦咧着大瓢嘴疑惑地说了句：“笑啥呀……”见得不到เ回应，旋即又无奈地板着脸：
“这俩人……”扭转身和傻张着嘴巴的老秦悻悻地走了。
胡秀媛没调走时，偷着端量她的身子，也是柯雷在单调枯燥劳累的生产cນ作后的一种兴趣儿，一种调剂๘。待胡秀媛调走后，这点儿兴趣也没有了。
不止是柯雷，三车间数量不多的未婚小青年，都浸润在这种自己不知晓的莫名的状态中ณ。就像男ç监里的囚犯，整日整月整年都见不到个异x，本能的渴求被无声地压抑着。单x的乏味，无声无息地噬咬着青春期鲜活的生命，时光没有色彩和浪漫，青春就显得暗淡无光，老气横秋。
除了这点儿x趣儿，柯雷也有过一次那种纯情的男女美好情感的萌动。
那ว是今年的夏季。工厂电话总机班的维修工ื霍师傅领ๆ着他的女徒弟，到เ柯雷他们车间固定电å话线路。电话线原来是应急拉上的，没有固定在路经的物体上。俩人抬着竹梯沿着车间厂房外墙，一段一段地将电话线固定在墙面上。电å话线在空中的位置很高，竹梯也很长。女徒弟是和柯雷同时入厂的小姑娘，r臭未干很稚嫩，高空作业她g本干不了。把梯子也把不稳。霍师傅和车间调度说，从车间派一个人帮着把把梯子。调度跟一班班长周忠权要人，周忠权就派了柯雷。柯雷很高兴干这种比打铁ກ要轻松不知多少倍的活儿，何况还有个漂亮可人的女孩呢！柯雷快乐地帮着搬梯子把梯子，他把那女徒弟替的没什么事儿干了。
柯雷听霍师傅管女徒弟叫小梁子。小梁子长得不漂亮，个子不高，又有点儿胖乎ๆ乎ๆ的，但她皮肤白嫩，一双鹅蛋脸上两只忽闪着双眼皮的大眼睛黑白分明清澈透亮，柯雷第一眼就被她颜面所散发的纯美吸引住了。他和她近在咫尺，还嗅到เ了她身上散发出来的少女幽幽的体香，他特别喜欢看她的脸，觉着在端详这张清纯的脸蛋时，自己้像被融化了。但又不好意思总端详，眼光与她躲来躲去的，怕她对他有什么เ不悦，弄得自己心慌耳热，心里却是甜滋滋的。
柯雷是从低角度小心翼翼地仰望小梁子的，这固然有男女情动的羞怯。更有柯雷此时心底里占上峰的“已不如人”的想法。
小梁子穿一套三开领紧ู袖束襟的蓝色棉布工作服，这种蓝ณ色衬托的她的脸更加白皙，黑白分明的大眼睛更清澈和纯美。她的腰上也和霍师傅一样，扎挎着装ณ着电å工“三大件”的皮带和皮套，这又给她增添了几分英气。
“紧车工，慢钳工，溜溜达达是电工ื。”电工是工厂里人们羡慕的最好工ื种。再看看自己้却是最糟糕的工种。不用比别ี的，看自己身上穿得工作服，油渍麻花黑脏ู黑脏的，和干净娇美的小梁子站在一起，一个ฐ是黑铁匠，一个是小白天鹅。自惭形秽油然而生，小梁子在心目中ณ高不可攀。
虽然，小梁子并没有瞧不起柯雷，和他有说有笑，但柯雷并没让情动升腾起要付诸追求小梁子行动的念头。更确切地说，已不如人的心理，使他生不出这种勇气。还有柯雷当时也的确不知道怎么样追求女孩子，更不好意思。他只在心里默默地爱恋着她。
一上午美好的时光，随着电å话线的固定完毕而结束了。霍师傅和小梁子要返回去了，柯雷有些恋恋不舍，但又没有什么เ可以说出口的话，也只好主动帮他们抬梯子送回去，来延长他与小梁子在一起的美好感觉。
自这以后，柯雷再没有机会和小梁子接触。他也曾萌动想去总机班看她的想法，但终究没敢走进去。见了她，在总机班的人面前跟她说什么呢？情商的稚嫩无知让柯雷止步于怯懦。最终，柯雷没有把他的第一次暗恋变成自己้的初恋，只在心底里保留了这段美好的感觉。
几年后，有一次在厂卫生院碰到เ小梁子也去开药，她走后，柯雷听大夫和一