"听说你们馆里有人打你的主ว意，没这事吧？&ุquot;
这两小段话，虽然文字不多，却足足花了李小平两个ฐ晚上。上周，王五月、高玄、叶逢春和李小平一道，开了个ฐ文学社成立的预备会。到目前为ฦ止，联络发展的会员，已经有三十多人了。其中师范的老师和学生、一中ณ的老师，农技厂的几个ฐ中专生，包括去年刚分来的两个ฐ大学生，也都积极响应。文学社的名字，就定了"青桐&ุquot;。在确定下来之ใ前，高玄还提了另外一个名字：一切。王五月觉得有点太形而上了。虽然这正是一个形而上的年代，但在青桐城，还是要有点地方特色。青桐文化与时代文化，必须ี走向融合。最地方的，也就最全国的。叶逢春认为ฦ王五月的提议有道理。李小平也不反对，"๙青桐"๙就叫定了，但是，折中了一下，文学社的刊物暂定名就叫&ุquot;一切&ุquot;。&ุquot;现在全国到处都是文学社ุ，都是文学刊物，我们必须有特色，有自己้的观点，有理想。北岛说&ุquot;我不相信一切&ุquot;。就叫"๙一切";好！也算是与最前沿的思操联系起来了。"๙李小平甚至想好了"๙一切"๙两ä个ฐ字，要用浓重的美术体，粗硬地印在封面上。那样才有冲击性，才有力度。
叶逢春跑过来，看着愣了的王五月，笑道："怎么เ？没方向了？"
霜后暖，雪后寒，这李大梅知道。对于乌ไ亦天，李大梅没有什么เ太好的印象。这人长得清瘦，一副学者的样子，四十多岁了，家在乡下，去年，老婆生病死了。李大梅也很少看得出来他有什么เ悲痛。闲暇时，乌ไ亦天喜欢唱戏，他说他年轻时最大的愿望是考戏校，结果是考上了，可一毕业就倒了嗓子，只好到博物馆来了。戏不能上台，但在台下，他还是经常唱的。李大梅在办公室，就总能听见乌ไ亦天唱&ุquot;๙树上的鸟儿成双对"๙，她能想象得出来，乌亦天一边眯着眼，在他珍爱的古画上摩挲，一边嘴里哼着黄梅调儿，那种神情…
开了酒瓶，高玄将滑到额前的头发向上掠了一下，这个动作，乍看起来，很有些女人味，但在一个男ç人身上，就觉得有点…李小平却很喜欢。他不是单纯地喜欢这个ฐ动作，而是喜欢高玄这个人。高玄只比李小平大两ä岁，二十二，刚刚ธ从师院毕业，分在文化馆做美术指导。但是，他并不是一个ฐ务正业的人，更多的时候，他在写他的，先锋派小说。他在文化馆有一个ฐ独立的工作室，前半截用于美术，后半截堆的全是书籍。上个月，他还跑了一趟北京，回来时兴奋地请大家喝了两瓶老烧。他带回了两捆书，李小平也借了一本，是尼采的《偶像的黄昏》。到这个下午为止，李小平只看了五页，太深了，他难以把握书中所张扬的那种思想。高玄自己说他特别ี看重的是弗洛伊德。
如同听着你消逝的生命！
周六，吴德强到县城时正是上午九点多一点。他是坐早ຉ班车出来的，带了些头年的红薯，还有竹林里刚刚ธ长出来的新鲜的笋子。王月红出门了，李长友说："既ຂ然来了，中ณ午就在家里吃饭吧。你们先聊。"
吴德强问文学社办得怎么样了，李小平说快了，正在组稿，想等第一期《一切》出来的同时，开一个文学社成立的大会。
&ุquot;稿子够了吧？";吴德强从黄帆布包里拿出一本本子，翻开来，指着说：&ุquot;我想把这一组诗给你，你看看。"
李小平接过来，这是一组叫《忧伤的花朵》的诗，三首，第一首是《怀念是一种病》。李小平读着，渐渐地就有了声音：
怀念是一种病，
我独自承受着。而你，我的爱人
是否知道我内心深处的
脆弱与泪水？
"好，不错！"๙李小平没有想到，吴德强的诗跟在师范时的诗完全变了。师范时，吴德强写得最多的是对山村风物的描写。现在，他回到了自己้生活的中ณ心。在第二首《寂寞》中ณ，他写道：
这是一个寂寞的年代
我坐在山里，如同井
我是一只蛙
看不见更多的阳光！
…
李小平回头朝吴德强望望：&ุquot;是不是太悲观了些？"
"๙我这都是我真实心情的写照ั。以前待在木鱼镇，我是亲切。而现在，木鱼镇沉寂得像个ฐ棺材，有时候，好几天连个说话的人也找不着。我只有跟书说话，跟自己้说话。再这样下去，我要失语了。&ุquot;
"短暂的停留是美好，而长久的相处则会使美好一点点丧失。&ุquot;李小平道，"๙把它誊了吧，我这儿有稿纸。&ุquot;
吴德强展开稿纸，慢慢地誊起来。李小平问："魏婷真的…"
"๙…我想去看看。";
";要是真的，看也没意义了。她自己้告诉你的？"๙
"她没明说。上一封信中，她说我们不合适，不要再来往了。"
"这还不明显？别ี去了。天涯何处无芳草。"
"…"๙
"๙你看高玄。大学时候就谈了一个ฐ，分配时，他让那ว女孩过来。那女孩不干，他们就分手了。爱情随处都是，就像芳草。野火烧不尽，春风吹又生啊！&ุquot;李小平说这话，目的是要宽慰一下吴德强，但他没有想到เ，这话真的起了作用。吴德强誊完稿子，抬着头。李小平看见他的眼睛里有泪水，吴德强说："๙真的就放弃了？"
"放弃吧！"๙
中午，李长友做了四个菜，王月红没有回来，说是在一个熟人家吃饭了。李大梅和乌亦天下乡去了。李小平，吴德强，加上李长友自己，三个ฐ人，开了一瓶白酒，是古井玉液。李长友说："๙你们多喝点，我喝一小杯。"๙
吴德强低着头，李小平将他的杯子斟满了，三个人碰了一下，李长友只沾了一下唇，吴德强却一口干了。李小平说：&ุquot;德强，你这是…这样不好，受不了的。&ุquot;
李长友赶紧夹了点菜，放到เ吴德强碗里，"๙快吃点，不然难受。&ุquot;
吴德强抬着头，脸红红的，看着李长友和李小平，&ุquot;哇"๙地一声哭了。
中ณ饭后，李小平陪着吴德强到เ高玄那儿。刚进文化馆，看门的老施ๅ就笑着问："是找小高的吧。正…嘿嘿！&ุquot;老施ๅ的笑有些莫名，也有些奇怪。李小平没多想，就继续往高玄的办公室走。高玄的办公室，是办公室宿舍一体化。前面是办公桌，后面是床。到了门口，门是关着的。李小平敲了下门，没有人应，再敲，就听见高玄在里面问："๙谁啊？"
&ุquot;我，李小平。&ุquot;
"啊，啊！等等。"๙高玄似乎ๆ很是仓促，说话断断续续的。李小平说："我等着，快点！"
吴德强拉了拉李小平，轻声问："是不是有事？等会儿再来吧？"๙
"能有什么事？睡觉。"
正说着，门开了，高玄袄子还是敞着的，问李小平："๙有事吗？"๙
"带一个同学过来见你。"๙说着，李小平介绍道："๙这是我同学吴德强，这是作家高玄，写，很多大刊â物上都发过。"
"进来吧。"๙高玄让了一下，李小平挤了进去，吴德强却站在门口，犹豫了一下。高玄说："๙进来吧。"๙