这三本笔记本一直跟随着我生活了许久，直到有一次，一个ฐ学生说要学习文学，但不知道怎么学习，便向我请教。我耐心地跟她讲述我的过去，并告诉她：巧妇难为ฦ无米之炊，让她也学着摘录。她听着高兴，向我借去了那三本笔记本，并声明看完就还。不料，便一去不复返了。原因便不得而知。有朋友说我笨，不该借东西给学生，很多都不会还的。我只能笑着听着罢。
班上有一个ฐ和我很要好的男生，长得很是俊美，那口才又是“哗啦啦”地响。但在洗衣服方面，和我是不相上下。只是他有着上面的优势罢了。后来，在我的支持下，便开始合理利用了起来。只见他每天都跟在女生后面跑，左边赞一个，右边夸一个，平时帮忙提提水，搬搬东西，很是勤劳。结果，在女生面前是左右逢源啊。就这样，他每天的衣服也便有了个“落角处”了。我也跟着高兴了起来，毕竟，凭着我的提醒以及跟他的关系，每次把我的衣服附在他的衣服上，让女生洗洗，这位老兄也决不含糊。这样过了不久，计划又垮台了。女生们终于现他的衣服总是特别地多，有时连内衣也是两件。我们的合作计划曝光了，下场可想而知。
这张车票还像十年前一样，没有损坏。我默默地把它珍藏在相册里，我要留着，留着以后的某一天，我会跟某些更年轻的身影，讲述那段故事，讲述那段成长的经历。
啊！那股失落的感觉，是风，是味，是老家低矮的田埂。多年来，我一直追逐更大更远的目标，却慢慢丢â失了我的故乡，丢失了心的归路。在都市繁华的十字路口，我，才是一个真正的迷路者。
一竹的文字是轻灵的。有几个ฐ孩子心里没有对过去某件事的些许不满？有几个ฐ成年人没有回忆的一些苦涩？一竹不，一竹的笔下满是灵动的色彩，不管是母亲的五指饼，还是把彩色鱼倒进洗澡水的被责怪，每件小事都如清澈透明的小溪，缓缓地带人们走进二十年前的广东乡村，走进民风纯朴的小镇，享受岁月的悠远和美好。
但那儿并不是寂静的一片，那儿还有作者难忘的童年趣事，老屋、童谣、社戏……
在那个冬天，我终于放飞了自己的风筝。