不是理想的产物，而是语言的残渣，宿命的原点。你的知识和变动的野心毫无用武之地。它不是反知识反理性的幻象，而是被解构的有血有r的文字。迫使你重新考虑语言的质量，作为建筑材料的语言，如何获得意义。
我是这个村庄的主人，在一个ฐ不断被消解的村庄里进行体力劳动、创น造、分配、种植。从这个ฐ角度和意义แ上来说，我认为城市不过是村庄的一种模拟和虚构。在大自然中，我可能被文明的知识分子讥讽为保守的地主ว，但是我热爱我的生活，我会继续我这样的生活方式，对于我来说，它是有价值的生活。它是独立的，自治的，我在这里按照季节和气候的变化，调整农作物的终止时期和施ๅ肥的多少，如果我愿意，我可以放下手上的农活，去观看两ä只蚂蚁之间的战争。
然而这并非那只是一个ฐ虚构的、词语堆砌的冷僻的村庄，没有温度和炊烟。榆ด木和槐ຈ树在生长到一定的年龄就可以被用作建筑的木料，粗壮而结实。有时候也用在葬仪上，建造成一生辛劳的死者的最后的家居。这些树木的年龄和死者的骨龄一样密集。植物和动物之间存在着不可断绝的联系，建造清真寺，佛塔这样消เ耗财力和体力的工程，建筑师本身必须是虔诚的伊斯兰教信奉者或者佛教徒，才能ม从根本上把握建筑的内在精神和实质，才能让建筑展现出光芒；只有亲近大地，从事体力劳动和作物的播种，收割的人才能ม对大地上的事物充满爱和信奉。大地和村庄那些沉积的记忆和经验会唤醒你所有的感官，让沉迷多年的疾病和顽性从你的世界祛除。
有时候，我在雨后站在院子里的梧桐树下，推开木门的时候，吱哑一声，一个陌生的小虫子从缝隙里爬了出来。也许包括它的前代，生息繁衍，我们做了十多年的邻居，这是第一次见面。我甚至不知道它是怎样生活的，它只需要那么เ一点空间就可以满足，而我却要面对这个ฐ茫茫世界。我叫不出它的名字，只是看着它慢慢的爬回暗处的缝隙里。木门又重新吱哑一声关闭了，满院的雨水淹没了地面，只有一些梧桐树的树叶在水面上飘荡。雨水带来了远处的苍耳，被虫子咬坏的死树叶，还有粘满鸟粪的枯枝，椿树的枝桠，从砂壶里煎æ熬过的中草药的汁y和残渣也混合在一起。
我不知道除了我的生活之外，别人在这个村子里是怎样生活的。或许我们对时间的看法也是截然不同的，更多的时候我们在这个村庄梦游。十年一梦，醒来的时候已经忘记了发生在这个ฐ村子里的种种变迁。
村庄在我们的写作和记忆里始终是一个巨เ大的影子，一个ฐ情欲和乡愁的虚构，一个陷阱，使写作无法轻松愉快的进行，时时会碰到障碍而被迫停止。然而我们其实也是在复制、在虚构自己的生活，借助那些朴素物质的力量，我们在自然界与记忆之间寻找路标。乡愁如陷阱中的一张网，而你只是这个虚构的世界懂得哭笑的鱼儿。在这个ฐ世界ศ你除了关注麻雀、蚂蚁的生活状态之ใ外，还有许多的酒疯子、乞丐、理想主ว义者、诗人、土匪、娼妓、郎中、老鼠、毒蛇、孩子、残障、白痴、穷鬼、保守顽固的老人、泥瓦匠、巫ใ婆、干枯的河流需要你去认识，去理解。这些记忆里虚构的原型充满各种可能性，时时隐藏着自己้的踪迹，微妙的影响着我的行文风格。一个村庄，一座穷人的宫殿，在饥饿的语言虚构的情节中，野火焚烧了这个村庄，连灰烬也没有留下。灰布衫、蓝格子布的衣服，还有一双草鞋，都被烧毁。这样的村子已经让我多次失眠，感到悲观。用修辞术、炼金术建构的村子，爬满毒草的院墙，袅袅的炊烟，青灰色的篱笆，使你无法进入，也无法逃出梦魇。它让你失眠，一梦十年，最终在我的精心规划设计的陈旧ງ地图上消失。
book。hqdoor。←红←桥书←吧←
第11节：蜀道难（1）
蜀道难
（一）
我一直记得我学习高中ณ地理课本关于中国西南的区域地理时的心情。填充图练习是我最激动的作业，我可以准确地根据地形、符号标记做出判断ษ。尤其是书册里那些穿着红色油彩一样浓艳吹佛号的喇嘛ใ，那样的c图曾经给我梦境般的幻象和震撼。
倚仗着年轻，你可以亲自去寻访那些神奇的地方。
年轻的时候你输得起，并且有足够的时间去充实你的阅历。
尺寸大的破旧廉价地图上，中ณ国的西南方逶迤的山岭，连绵起伏的等高线曾经是我最看不透最拿捏不准的地方。一山接一山，一水接一水，山穷水尽，人的视野渐渐萎缩，有一种身陷囹圄的痛楚。悲壮的阅读此刻最好停止，理想主义的旅๓行者最好彻底退出无聊的游戏。
触摸如水柔软的勾勒时局图，看着风云际会墨迹斑斑的地图，这是把握地理和局势的开始。大西南东有长江三峡之天险，而北望是巴๒蜀秦岭的横空出世，南方是云贵高原的红土，西面则是青藏的苍茫。居高临下，独特的地形映对着感性诡谲的文明史，比如广汉三星堆或者汉藏语系的彝族的幽亮火把，傣族的象脚๐鼓舞。我一直习惯把所有的历史书堆聚在一起，然后进入誊抄和资料的剪ຘ贴的过程。尤其是关于巴蜀的历史和文化的章节我一一作了抄录。比如三国乱ກ世，蜀地天险，所谓的势与劳心术的路途让人苦于跋涉。历史曾经记录了许多悲壮的事迹，在西南革命的年代展示ิ了她惊人的魅力。贫穷、疾病、战争、枪炮、杀人如麻。然而大西南青山不改，依然坚持着包容着今天的青年用日产美产的富士和柯达留แ下红色年代高洁的面孔。无聊者只知寂寞饮酒的李白和长年穷困潦倒的知识分子杜甫，然而不知蜀道的凶险和漫长，不知大西南真正的丰ถ姿和巍ณ峨气象，不知频繁的水土流失和精神的塌方。重读民众抗击侵掠的争取自由á的历史，应该有这样的思考，这样的苦于寻找自由解脱的心态。
§虹§桥§书§吧§。hqdoor。
第1้2节：蜀道难（2）
四川盆地，这是中国的西南燥热的腹地，收缩，绵延，y柔起伏。大西南山水纵横，这里表现得最为特殊。这是一块真正的激情泛滥而又不失理性和温和的敏感盆地。穷山苦水无疑是思想巨大的温室，古老栈道无疑ທ就是理想主义แ者挑战物质主ว义的唯一退路。历史突兀地留แ下了革命的红色和西方j商的价值观，影响着人的思考和判断、水准。天府之国，山石迷茫，水气奇重撩人心怀，雾里看花，放眼四方แ，空谈政治的险恶和自由á的局限。我苦苦地寻觅出路，寻觅杀出理想重围的机会，寻找知识分子一贯的敏感和弱点。然而现实的世界ศ不能ม势如破竹，百步九折，徒手一搏只能ม是作为乌托邦的空谈。涉江入蜀，亦不过是破产的理想童话。蜀地湿热，滋生着茫然消磨着你的年华和意志、无畏ั和决心。玉石俱焚，只是一厢情愿的迷信。大西南的历史不允许轻狂的结论和任何虚无的抒情。密麻的等高线让人隐约感到เ了呼吸的急促、眩晕和判断ษ的盲目。种种语言混合在一起，不免忘记了虚弱的语言贫贱的身份。毫无疑问，突破这种虚无的价值观将对自己一生有着决定的作用。
我曾经有许多次打算去接近大西南真正的风骨和朴素า。我觉得了解一段历史必须ี先从那ว些红色的光荣归纳了叛逆与民族志气的历史证据开始。哪怕是触目荒凉的废墟，遗志也可以得到เ传承。放浪于苍莽大野的世界，尘土与疲倦则越发可以激起我对理想的热情。这样的旅行终极的意义正是如此。大西南郁郁苍苍的森林，隐伏在苍山野地冲出深谷的怒江、澜沧江都给了我这种终极的感受，我极端珍惜这大面积接触民间思想村落的机会，喜悦不时像湿热的山风一样涌来。翻看从滇西北的香格里拉到成都平原铜质光泽的照片，我被一种民风的真实所感动，被一种耐心、野性、自由的思考俘获。
（二）
古代的道路大多是缘水而生，然而我相信这里的道路应该是倚山而开。
西南多水，地质科学史上记载有海ร水曾经多次进退，冲刷着贫瘠刚ธ劲的山体。乌ไ蒙山，邛崃山，高寒的大凉山，横断山脉ำ的主ว峰贡嘎山，雄浑苍劲不失郁๗秀。没有王朝贪恋权力的俗气，这里成了民间部ຖ族宗教的禁地。〃贡〃意思是冰雪，〃嘎〃则是指白色，贡嘎山，这是巴蜀川地第一高峰的内涵和意味。西南的山脉风骨绝佳，看上去便心气陡增。巴山楚水，蜀地尤是有着独特的品性吸引着人们。开门见山，没有任何世俗的隐讳之言。从川西的康定，到เ川北那ว些到处是剧烈活动恐怖的地槽区，我出没在苍山林海的世界。特殊的审美角度、时空使我的感官和精神进入了极端敏锐的状态。
如果说西北是大漠黄沙放浪癫狂的世界，那么เ这里就是理想者窥伺绝崖之ใ上信仰终极意义的山脚。浮ด云在上，山道凶险，骄傲的勇士是不会畏ั缩退却的。古人眼中的理想之ใ路就在这里，这是横绝蛾眉直上红尘人世间青天的路，我觉得只有这条路才具备了路的本质，昭示了青春信仰的意义。这是贫穷的路而不是仕途，这是天下唯一能ม令懦夫惭愧，令朱颜褪色、壮士心力衰退的路。
就是在一位四川ษ的朋友那里，他介绍了路的本质给我。
在路上，这应该就是一次心的仪式。人脆弱的感情和恐惧的心理交织在一起，直面这危耸的绝崖，俯首唯唯诺诺，人的思考在绝地挣扎，砂石粗砺，火苗慢慢地占据人的整个存在。知识分子的理想人格已๐经被廉价的技术击破，我明白了在病态的书斋里难于达到真正的界限。眼量的高低直接导致怯懦庸俗的泛滥和道德、理智的缺失。儒家积极入世，经典汗牛充栋，然而缺乏็对自己้的剖析和对时弊的有力针ฤ砭，未能ม一针见血。西方的术语以及大量的外来词被极端盲目地生吞活剥，自以为是的济世心态虽然难能可贵，但是缺乏足够的理性。
book。hqdoor。←虹←桥书←吧←
第1้3节：蜀道难（3）
耻辱与尊严，主导着仪式的终极。虚妄的文字和对古人的崇敬割裂着r身和灵魂的信仰。语言和世俗的锁链，虚幻的根源主宰着青春的真理。眉睫之间，卷舒经验的轻薄神色。触摸铁黑硬冷的山体，战战兢兢，当有一种高处不胜寒的感觉。气力在慢慢消耗，信心在慢慢磨蚀。山高海ร深，山外有山，却已不容我有任何别的选择。西面是我向往的拉萨，耶路撒冷和金字塔，北面是长安、祁แ连山和黄河大漠，而东面远隔大海落日则正是纽约的美元金色泛滥的时刻。我只需要对我的肤色和文字负责，对生存的意义负责，对血y中的红色负责。耻辱，就是来自心与心之间的看破和咀嚼。
我抱着贫瘠的文字走在这条路上，几年以来，我都是这样极端地信任自己的感觉和孤注一掷的抉择。让蒙古长调和川地热辣的山歌民谣包围着自己，我破釜沉舟，流水般的歌谣一泻千里，密密麻麻的地图线路几次模糊我的眼睛。我相信应该有一条心的等高线，为ฦ此我不惜代价地奔赴我青春文字理想的阵地。人心惟危，四面敌意，轻视，然而我无视世俗的官本主义者丑陋卑下的下三滥哲学，不相信精美印刷的名片和玩弄汉语言的人们。路途漫长，希望渺茫，然而可幸我没有失去任何自信力！当乌托邦文字流向浅薄，当文字彻底变成工具、糖块，我庆幸我不发一言，庆幸没有因此玷污蜀地的古意山水。我已经回过了头来，猜破了虚假的谜底。中国的大西南和北方的黄河给了我一个ฐ肯定的答案。蜀地的幽幽古谶将验证一切市井、投降的知识分子的真伪和小资们的文字良心。一切人性的美感，一切道德的价值或者心的自由á、学识的意义，都将在这条路上分出高下。这是心与心的分水岭，壮士理当深入不毛，激流勇进，天梯石栈，黑崖绝地，沐浴朔风与虚伪的文字决裂，兵戎相间。思想和青春的关隘，理应经得起风沙侵蚀，心中青春篇章理应经得起浊水的汹涌ไ和腐朽的镂空。我仿佛可以看到，巴蜀大地青山巍巍，没有病态没有动摇，理想之路破土而出，踏碎蓬ศ蒿直指大道青天。
（三）
长久以来我就这么以为，路的本质与行路的人就是历史与现世的关系。人的选择必然要传承某种神秘积极入世的力量和信念。
革命的本意在于建造一个民生为本的社会，历史的芜杂需要人有焚草除根的决心和果敢。川流激涌，青春思想的阵地固若金汤，当不为ฦ后来者所轻视。当你真正走遍了整个ฐ大西南，你会有这种感受和知觉。翻遍厚厚的札记，读读美国西进运动的历史，你会有一种激进的欲望。这是人的一种有价值的欲望，民族的语言和价值观都在这个ฐ简单的理论下培育。诸多的方言和文字，这是传承的精华和所有企图理解大西南的本义和气度的必修。它足以让你理解贫穷、道德、伦理和理想，这些闪光于民众和山野的中国汉语言的本意。攀越蜀道，这是必须ี的一次启蒙，不分口语、地域、方言。它赋予你足够的理智和冷静，以及时代的骄子所必备的信念和眼光，提醒你警惕，使你敏感、稳健、果断ษ。
逢山开路，遇水架桥，不耻于后人，这是一千年前古人的健康心理所沉淀的浩然哲学。人间烟火世风浇薄，难得的是无畏和老成的心态。
这里一度就是时代的大后方，红色坚实激进的风俗教化着像我这样唐突的青年，知耻而后勇，理当自强不息。
※book。hqdoor。※虫工木桥虹※桥书※吧※
第14节：蜀道难（4）
旅๓途的凶险和大西南的苍茫林海，让我又一次有机会领会世界的惊人的美和古德古风千秋不死的波澜。无论是黄土高原的窑d还是江南浓重濡湿的歌谣，我惊异地体会着这罕见的美的震撼。古老的巴蜀大地培育着我对山水、盆地、流浪ฐ的感情。惊险的独木桥、茂盛的森林、朴素的草堂，给了我续写理想的机会。
残酷的现实以及玩味的闹剧ຕ一度让我怀疑ທ学院哲学的意义。只有考古和历史学还在竭力提供可以参考的蜀地的地理以及民俗的和经济生活的数据。然而历史说教考据的虚伪使我更加相信这条路的真实。我坚持着这种理想的可行性，尤其是当话题触动隐私倍遭攻讦，我坚定了我的判断ษ。
观化百代后，独立万古前。蜀道艰险，必须ี有一贯到เ底的决心。然而，我需要一次思想的启蒙和指导。不毛绝地孤立的颓๙崖，枯松峭壁，沟壑众多，要的更是胆识和能力。纯粹的苦行僧、匹夫之勇早已经丧失了把握大局的可能。大道长远，遥望或思索，离不开心血与火的体验。
这是一种处于孤岛的心境，然而火势已经开始了蔓延，骄傲的囚犯、迷失的知识分子在满布迷津的蜀道或优柔寡断或甘心逃亡。传统或者伦理拘束左右着人群复杂的心理，集体的迷惑大面积蔓延，一发不可收拾。思想的病毒如火势参天，理想的栈道危机四伏。我行走在大西南的山水之ใ间，如履薄冰，步步为营。
古老悠然悲怆的蜀道，那是失去自信的知识分子、庸俗艺人和信仰者的界ศ限所在，也是水准的大限，境界的高低所在。应该有这种理想和眼界，让r体和精神接受极限的考验。每一条等高线比例分明，每一步的意义都昭然若视。这不能ม只是一次改良，而应该是青春和理想旗帜的昭示。
民众的眼力从来不用怀疑ທ，也不必苛求，真实往往就是这样承命降临ภ，高傲地分娩。然而界限早已分明，知音早已心领神会。