再生的波兰
公正地说,法国的书贾对于顾ุ客的心理研究得更深切一点,他们知道,常常来翻翻看看的人,临了总会买一两本回去的;00
我听到里面有轻微的脚๐步声慢慢地近来,一直到我的面前。虚掩着的门开了,但只是一半;从那ว里,探出了一个老妇人的皱瘪的脸儿来,先把我从头到脚打量了一番。“先生,你找谁?”她然后这样问。
都德的家乡本来是尼麦,因为ฦ他父亲做生意失败了,才举ะ家迁移到เ里昂去。他们之所以选了里昂,无疑ທ因为它是法国第二大名城,对于重兴家业是很有希望的。所以,在一八四九年,那ว父亲万桑?都德vin9taທuet便带着他的一家子,那ว就是说他的妻子,他的三个儿子,他的女儿阿娜,和那ว就是没有工ื钱也愿意跟着老东家的忠心的女仆阿奴,从尼麦搭船顺着罗纳河来到เ了里昂。这段路竟走了三天。在《小物件》中,我们可以看见他们到里昂时的景。
在滞留巴黎的时候,在羁旅๓之ใ中可以算做我的赏心乐่事的有两件:一是看画ฑ,二是访书。在索ิ居无聊的下午或傍晚,我总是出去,把我迟迟的时间消เ磨在各画ฑ廊中和河沿上的。关于前者,我想在另一篇短文中ณ说及,这里,我只想来谈一谈访书的趣。
筒的汽船。这插绘是有点幼稚的,然而它却至少带了一些火车的概念来给当时的西班牙人。加莱罗的这个ฐ计划没有实现,那是当然的事,然而在那些喜欢新的事物的人们间,火车便常被提到了。
铁ກ的生客就要经过,
走出这小门就是一间大敞间,里面设着一圈行李检查台和几道低木栅,此外就没有什么เ别的东西。这是法兰西和西班牙的交界点,走过了这个ฐ敞间,那便是西班牙了。我把行李照ั别的旅客一样地放在行李检查台上,便有一个ฐ检查员来翻看了一阵,问我1
咖啡,一客夹肉面包。
“多谢,在火车中睡觉是再舒适也没有了。它摇着你,摇着你,使人们好像在摇篮中ณ似的。”说着我便向车窗口望出去。
“呃,这是‘新地’种,”坐在我对面的胖先生开始了,“你别ี瞧它现在那么安静,以后它脾ຆ气就会坏的,变得很凶。你们将来瞧着吧,在十六七个ฐ月之后。呃,你们住在乡下吗?我的意思是说,你们住在巡警之力所不及的僻静的地方吗?”
火车已开出站了,扬起的帽子,挥动的素า巾,都已消隐在远处了。我还是凭着车窗望着,惊讶着自己้又在这永远伴着我的旅๓途上了。车窗外的风景转着圈子,展开去,像是一轴无尽的山水长卷:苍茫的云树,青翠的牧场,起伏的山峦,绵亘的耕地,这些都在我眼前飘忽过去,但并没有引起我的注意。我的心神是在更远的地方。这样地,一个ฐ小站,两ä个ฐ小站过去了,而我却还在窗前伫立着,出着神,一直到一个奇怪的声音把我从梦想中ณ拉出来。