惜掌之歌
寂寞的春朝
第一，是年底的做粽子与枣饼。我说：“这些东西，做它作啥！”老婆说：“横竖是没有钱过年了，要用索ิ性用它一个精光，籴两斗糯米来玩玩，比买航空券总好些。”于是乎ๆ就有了粽子与枣饼。
吃过晚饭，再走出舱来的时候，四面已经是夜景了。远近的湾港里，时有几盏明灭的渔灯看得出来，岸上人家的墙壁，还依稀可以辨认。广州城的灯火，看得很清，可是问问船员，说到白鹅潭还有二十多里。立在黄昏的细雨里，尽把脖ๆ子伸长，向黑暗中ณ瞭望，也没有什么เ意思，又想回到食堂里去吸烟，但9๗和k却不愿意离开“突克”。
太阳忽隐忽现，海风还是微微的拂上面来，我们究竟向南走了几千里路，原是谁也说不清楚，可是纬度的变迁的证明，从我们的换了夹衣之后，还觉得闷热的事实上找得出来，所以我也不知不觉的对那ว老商人说：
又停了几分钟，感伤的话，一齐的出来了：
她父亲是乡下的裁é缝，没出息的裁缝，本来是苏州塘口的一个恶少年；因为ฦ姘识了她的娘，他们俩就逃到了上海ร，在浙江路的荣安里开设了一间裁缝摊。当然是一间裁缝摊，并不是铺子。在这苦中带乐的生涯里，银弟生下了地。过了几时，她父亲又在上海拐了一笔钱和一个女子，大小四人就又从上海ร逃到เ了北京。拐来的那个女子，后来当然只好去当娼妓，银弟的娘也因为ฦ男人的不德，饮上了酒，渐渐的变成了班子里的龟婆。罪恶贯盈，她父亲竟于一天严寒的晚上在雪窠里醉死了。她的娘以节蓄下来的四五百块恶钱，包了一个姑娘，勉强维持她的生活。像这样的日子，过了几年，银弟也长大了。在这中间，她的娘自然不能ม安分守寡，和一个年轻的琴师又结成了夫妇。循环报应，并不是天理，大约是人事当然的结果，前年春天，银弟也从“度嫁”的身分进了一步，去上捐当作了娼女。而我这前世作孽的冤鬼，也同她前后同时的浮ด荡在北京城里。
“你上哪里去走了一段，穿洋服的问穿长衫的说。
“我在那ว无的岛国上，受了十几年的苦，若回到เ故国之ใ后，仍不得不受社会的虐待，教我如何是好呢！日本的少女轻侮我，欺骗我时，我还可以说‘我是为ฦ人在客若故国的少女，也同日本妇人一样的欺辱我的时候，我更有什么话说呢！你看那不是已๐在那ว里轻侮我了么？她不是已经不承认我的存在了么？唉，唉，唉，唉，我错了，我错了。我是不该回国来的。一样的被人虐待，与其受故国同胞的欺辱，倒还不如受他国人的欺辱更好自家宽慰些
“明石呀明石！我只能在游仙枕上，远梦到เ你的青松影里，再来和你的儿女谈多的韵事了
“可不是么？一层秋雨一层凉啦！”
打人出气者谁氏？
叶公可是疯子？
三月十七日
原载一九三五年三月二十日《东南日报沙》第二二七〇期
住所的话
自以为青山到เ处可埋骨的飘泊惯的流人，一到了中年，也颇以没有一个归宿为可虑；近来常常有求田问舍之ใ心，在看书倦了之后，或夜半醒来，第二次再睡不着的枕上。
尤其是春雨萧条的暮春，或风吹枯木的秋晚，看看天空，每会作赏雨茅屋及江南黄叶村舍的梦想；游子思乡，飞鸿倦旅，把人一年年弄得意气消沉的这时间的威力，实在是可怕，实在是可恨。
从前很喜欢旅๓行，并且特别ี喜欢向没有火车飞机轮船等近代交通利ำ器的偏僻地方แ去旅行。一步一步的缓步着，向四面绝对不曾见过的山川ษ风物回视着，一刻有一刻๑的变化，一步有一步的境界ศ。到了地旷人稀的地方，你更可以高歌低唱，袒裼裸裎ย，把社会上的虚伪的礼ึ节，谨严的态度，一齐洗去。人与自然，合而为ฦ一，大地高天，形成屋宇，蠛蠓蚁虱，不觉其微，五岳昆仑，也不见其大。偶或遇见些茅篷泥壁的人家，遇见些性纯朴的农牧，听他们谈些极不相干的私事，更可以和他们一道的悲，一道的喜。半岁的鸡娘，新生一蛋，其乐也融融，与国王年老，诞生独子时的欢喜，并无什么分别ี。黄牛吃草，嚼断了麦穗数茎，今年的收获，怕要减去一勺，其悲也戚戚，与国破家亡的流离惨苦，相差ๆ也不十分远。
至于有山有水的地方呢，看看云容岩影的变化，听听大浪啮矶的音乐，应临ภ流垂钓ี，或松下息阴。行旅者的乐趣，更加可以多得如放翁的入蜀道，刘阮的上天台。
这一种好游旅，喜飘泊的性，近年来渐渐地减了；连有必要的事，非得上北平上海ร去一次不可的时候，都一天天地拖延下去，只想不改常态，在家吃点精致的菜，喝点芳醇的酒，睡睡午觉，看看闲书，不愿意将行动和平时有所移易；总之ใ是懒得动。