但我们不同的经历
丁尼生《悼亡友》
一般说来,这样的晚上查尔斯本应该兴高采烈,因为医生在讲故事时没有象以前那ว么古板,语言的运用和情节的叙述都稍许随便了些。特别ี是当肥美的大马哈鱼只剩下解剖学上称的残骸,两位先生换上葡萄酒时,医生的话就更多更随便了。对此,欧内斯ั蒂娜稍感不甚得体,这与她被训练就的典雅社交不太合拍。查尔斯注意到,她有时微露吃惊的神色,而特兰特姨ถ妈却没有这种表情。两位年长的客人十分高兴回到เ他们各自的青年时代,留恋那更加开通的时尚。这使查尔斯ั顿生怀古之感。望着医生的调皮眼神和特兰特姨妈的满脸欢笑,他自然想到เ自己的时代是多么令人厌恶:僵死的繁文缛节;对运输和制ๆ造业中ณ机器的崇拜;对社会习俗中出现的更为可怕的“机器”的顶ะ礼膜拜。
似要俯身啜饮,
我晚归时,
直到我那ว回在农村乡野度假(现在的假期多么乏
她轻轻地说:“还有八十八天,我简直不敢去想。”
客人们进来了。特兰特夫人穿着拖地长裙走在前头,满面春风,一脸和气。莎拉怯生生地站在不显眼的地方,心里很难过。查尔斯和欧内斯蒂娜站在特兰特夫人和波尔蒂尼夫人身后的地毯上。两ä个ฐ老太婆相识已有几十年了,可是还要象征性地拥抱一下。接着,欧内斯蒂娜走上前来,先向这位俨然象女王般的老太太行了个ฐ屈膝礼,随后接过她的手吻了吻。
呃,你可能ม会说,我的实际情况是——我写着写着,忽然灵机一动,觉得让查尔斯ั停下来喝碗牛奶,让他再次跟莎拉相遇,这样的写法更聪明些。此话自然有其道理,可以解释我的那一段描写。然而,我只会报导——而且我是最可靠的目击者——我觉得,去牛奶房的那个主意明显地出自查尔斯,而不是出自我本人。这是实际情况,并不仅仅是因为他开始得到เ自由。再说,倘若我希望他是位真实的人物,我就得尊重他的自由,而废弃我为他规定的任何貌似神圣的计划。
查尔斯ั心里想着身后那个神秘的女人,小心地在康芒岭的丛林中穿行。他走了一英里多路,来到เ树林的边缘,同时也看到他下面不远处有很长的一排茅屋。屋子的周围有几片草地,伸向悬崖。查尔斯ั从树林里走出时刚巧看到一个男子从茅屋旁边的牛栏里赶出一群牛。他的脑海里闪过一个念头:喝一碗美味的冷牛奶。他早晨吃了两块松饼,到现在还没吃过别的东西。特兰特姨ถ妈家的茶点和温暖气氛在召唤他。但是,那碗牛奶也在向他呼喊……而且牛奶近在咫尺。他走下一个陡峭的草坡,敲敲茅屋的后门。
可拉扯他长大的山民,
查尔斯喝了点泉水解解渴,用湿手帕擦了擦滚烫的面颊。随后,他认真地向四周瞧着。树叶的沙沙声,花儿的芬芳,茂密的野生植物,娇็嫩的蓓ã蕾,眼前斜坡上的这一切景物使他神魂颠倒。他沉醉在大自然的怀抱之中ณ,对搞化石研究这门科学居然反感起来。他周围的地面上长着金黄色与淡黄色的白屈菜和樱草花。四周的斜坡上长着雪白、茂密、鲜ຒ花盛开的刺๐李树。葱绿的接骨木树冠遮蔽着长满苔藓的小溪岸边。查尔斯ั刚ธ才就是在这条小溪旁喝过水。小溪的岸上长着一簇簇麝香蔷薇和酢浆草,这是英国春季最优美的花草。在斜坡上方แ,他望见的是银莲花的朵朵花冠,再远处是一片深绿色的风玲草叶子。一只啄木鸟在远方แ的高树上啄出咚咚的响声。几只红肚子灰雀在他头顶ะ上方唧唧喳喳地叫着。一些嚣鴓鸟和柳鸣鸟刚ธ刚ธ飞到树梢上和灌木丛中,在那儿婉转歌唱。查尔斯转过身来,看到蓝色的海潮正在缓缓而退,整个莱姆湾尽收眼底。向远处看去,黄色的切斯尔大坝一望无际,那些悬崖峭壁也似乎变得越来越小。大坝远方的一端跟英国的直布罗陀海峡——即波兰特海峡——相接。从远处看,海ร峡象是一片淡灰色的影子揳入蔚蓝ณ色的大海。
女儿十八岁毕业回家,他显得老大不快。他终于被刺๐激得了疯。他放弃了租佃,自己้买了一个ฐ农场。他自以为很聪明,拣了个便宜货,谁知便宜过了头,便宜货竟是一片不毛之ใ地。有好几年,他抵东押西,拚命保持着荒唐可笑的绅士外表,最后完全了疯,被送往多切斯特疯人院,一年以后咽了最后一口气。这时候,莎拉自己้谋生已有一年了。她一开始是在多切斯特的一户人家任教,为的是离父亲近些。父亲去世后,她便来到เ塔尔博特家。
莱斯利ำ·斯梯芬1《剑桥杂记》——
“很对口味,先生。”
“现在呢?”
简·奥斯丁,英国女小说家。
波尔蒂尼夫人有两ä件恨事,或者说一件恨事的两个方面。一是恨脏ู——当然她有时对厨房间还是能高抬贵手的,因为那是仆人们住的地方;二是恨伤风败俗。在这两方面,哪怕是芝麻绿豆大小的事儿,也别ี想逃过她那鹰一般的眼睛。
e.格拉斯ั通,英国政治家,曾三度任英国相。他曾是保守党领袖,后来领导了新า成立的自由党。
“因为咱们现在不是在伦敦啊。”
亨利·莫尔,英国画家、雕刻家。
邻近的太太小姐们都事先接到通知,前来看望她。她们都知道,欧内斯蒂娜的父亲是个大富翁,甚至可以把她们的父亲和丈夫一古脑儿买了去。欧内斯蒂娜觉得人家瞧不起她,这些她觉得都不中意——
卡罗琳时代即英国十七世纪由查理一世和二世统治时期。
都铎时代即英国从1485年亨利七世至1้6๔o3年伊丽莎白女王统治时期。
戈ຖ布林挂毯是十五世纪巴黎的戈ຖ布林兄弟制ๆ造的。
克劳德,法国画家。
廷托莱托,意大利威尼斯画家。
她没敢把自己对伯父的反感告诉查尔斯ั。至于她对庄园其它方面的不满,她也没直接地讽刺挖苦,而是用讲笑话的方式隐隐约约地向查尔斯暗示ิ过。我想这也不能ม怪她。她象古往今来的富家小姐一样,只不过有些传统观念的欣赏力……也就是说,她只懂ฦ得怎样在裁é缝店、妇女饰店和家具店里大把大把地花钱。这才是她的王国,而且是她唯一真正的王国,她自然不希望在这方面别ี人来干预ไ她。
心急火燎的查尔斯ั耐着性子望着满脸阴郁๗、撅着漂亮小嘴的蒂娜,安慰她说去去就回来。实际上,他心里明白伯父为何叫他立即回去。他和蒂娜以及蒂娜的父母到温斯亚特时,那件事伯父可能已๐经考虑过了。当然只是可能,因为伯父的话闪烁其词,不很明白。查尔斯和新娘可能要与他一起住在温斯ั亚特庄园。小两口就住在东厢房。查尔斯知道,照ั伯父的意思,他跟蒂娜婚后不仅应当间或到เ那ว儿住住,而是应该在那儿安家,并开始学习如何管理那个庄园。查尔斯对此不很感兴趣,但他并不知道欧内斯ั蒂娜对此也不感兴趣。他想,伯父对他总是要么เ百般溺爱,要么เ求全责备……而且,还要想法早ຉ点结婚,劝说欧内斯蒂娜搬到เ庄园里来。对这种安排,他觉得并不理想,但伯父私下向他暗示ิ过,意思是说温斯ั亚特庄园对一个ฐ孤独的老头儿来说可能太大了,他倒希望到一个ฐ小些的地方去住。那儿并不乏小庄园,实际上,他们的出租帐册上就记载着几个ฐ。温斯亚特附近就有一座伊丽ษ莎白时代的小庄园,从那儿几乎ๆ可以看到他的大庄园。
查尔斯ั想,可能ม是老头儿感到เ自己变得越来越自私了,所以急急忙忙叫他回去,想把事情尽早定下来,要么给他小庄园,要么给他大庄园。两ä种安排实际上都还算可以,只要老头儿不碍手碍脚,他拿到哪个庄园倒是无关宏旨ຈ。他很有把握,现在把那老光辊儿安排到哪个ฐ庄园都行。他想,伯父现在象个ฐ面临ภ沟壑的骑马人,心情很紧张,只要带着他跳过沟壑就行,别的都不在乎。
在布罗德街,三个人商量一阵后,查尔斯要求单独与欧内斯蒂娜说几句话。特兰特姨妈刚刚走开,查尔斯便把自己的猜测告诉了欧内斯蒂娜。
“那ว他为什么เ不早些说呢?”
“宝贝儿,这恐怕是伯父的处世哲学吧。先不谈这个,请告诉我,我应当怎样对他说呢?”
“你喜欢哪座庄园?”
“你喜欢的我就喜欢。要是你不喜欢,他会伤心的,不过我可以什么都不要。”
欧内斯蒂娜对财主ว伯父抱怨了几句。不过她想到自己——查尔斯·史密逊太太——安闲地住在温斯ั亚特的庄园里,不禁飘飘然起来。
“那ว座庄园的房子……就是咱们上次乘车经过的那座吗?”
“是的,你记得吧,那里有漂亮的山墙。”
“从外面看上去倒还漂亮。”
“当然要修缮一下。”
“叫什么名字?”
“人们管那座庄园叫‘小房子’,当然那只是比较而言。我好多年没有进去过了,但我想它一定比表面上看来大得多。”
“那种老房子我知道,全是些乱ກ七八糟的小房间。大概伊丽莎白时代的人都是些矮子。”
他笑了笑,搂住她的肩头,说:“那么,咱们就要温斯ั亚特大庄园?”
弯弯的眉毛下,一对眸子微微盯了他一下:
“你希望要大庄园吗?”
“你知道对我来说什么最重要。”
“那ว么你允许我按照自己้的想法布置吗?”
“你可以把它夷为平地,建起另一座‘水晶宫’,我才不管呢。”
“查尔斯,别开玩笑!”
她推开他的胳膊,但不一会儿她谅解似地吻了他一下,查尔斯便带着轻松的心情上路了。欧内斯蒂娜则走上楼去,从抽屉里拿出了厚厚的日记簿——77๕8๖8๖小说网7788๖xiaທoshuo
一鸣扫描,雪儿校对
转载请保留,谢谢!