他开始经常地给我讲他的同学们，谁今天穿了红裙子，谁今天把饭洒了，谁说了脏话，事无巨细，认真详尽。偶尔也问我：“你们班也有严å子欣吗？”——严子欣是他班里的一个ฐ女生。
和父亲的矛盾激化是在谈恋爱以后。
两ä天后，女友找到เ我时哭红了眼睛：“他说他手头紧，又说他不好向老婆交代，只肯给我两ä千块让我换个大点儿的房子租。”
“相爱不一定都要结婚，你们一定要结婚吗？”
这当然是恶性循环，我明白，她也明白——所有的人都明白。她也急，也恨自己，无处可说就只有把我这个远方朋友当成那ว个负心人来问：“我有什么不好？为什么会落得如此下场？”我无话可答。当然可能会有很具体的原因：比如，他在征服了她之后又想在别的女孩子身上再造成就感；比如，他对她的激情已经过了保鲜期，正在腐烂；再比如，确实也是她的好让他觉得沉重，不能ม负担……但这种分析有意义吗？我想起一个笑话：一个男ç人爱上了一个ฐ女人，女人却不爱这个男ç人。男人说：“你到底不爱我什么？告诉我，我改。”女人说：“你到底爱上了我什么เ？告诉我，我也改。”
“把你的剪刀给我用用，好吗？”她说。
亦如，伯母亲手织成的那些内补丁。
“有何不同？”
学生们笑起来，这是一个ฐ初级但是有趣的问题。
不经意间，一回头，就可以看见一两株桃花红和梨花白。和那些琐琐碎碎的花比起来，这些花树绽放得肆意大气，气势磅礴。不过，我也知道，因为ฦ无人修剪，这些树的结果功能会越来越退化，到季时多半只能ม挂些小果，而那些青涩的小果，只能留给鸟儿吃。
“我现在无法回头。这个ฐ世界上，没有比我更爱他的女人了。”小女子的声音开始决绝，“我必须试试。他就是堵墙，我也得撞撞。”
花前月下，海誓山盟。她如一位演戏的高手，坦然地做着这一切。有时，她自己้都以为ฦ自己真的爱上了他。
如果我是维拉，我想，我会对这段感情保持静穆。我会沉默。无论我是一个ฐ领ๆ救济金的女子，还是一个声名赫赫的女王，我都会从根本上拒绝接受采访，对他的初吻，对他的手，和他曾经所有的细节保持沉默。更对他现在的一切：言论，行为，政绩，以及权力，统统保持沉默。我会静静地对他关注，关注报纸上每一条有关他名字的新า闻，关注电å视上每一个有他笑容的镜头，仅此而已。如果一定要提起，也得是他先提起，而我，在他提起时，依然沉默。
“那ว我就放心了。”这个笨家伙老老实实地说，”我说的放心也没别ี的意思，就是怕打扰他，也怕他误会。”他的言语在停顿中ณ跳跃，“我知道自己้不该打这个电å话，这么เ晚了还给你打电å话，太不礼ึ貌……”
“那我盯你看看试试。”女友道，然后便死死地盯住他，有几分试探，又有几分认真。
“你一定错了。”女孩儿冷淡地说。他真是醉了，她想。
如果你是一个ฐ多情的人，那么我衷心地为你喜悦。因为，多情的人，有福了。
“鸿鹄也不见得理解燕雀心中ณ的幸福。”她的泪水流下来，“如果注定要这样，我们就只好分手。”
我得知她成了河南文学院最年轻的专业作家，得知她去北京开文代会，而且，几乎ๆ也是文代会里最年轻的一位，我还得知，她被评为中国青年作家批评家论坛20่0่6๔年度青年作家，这一切，并不意外……
有那样一个下午
十八岁的我，身体懒惰，心灵肤浅，矫情地谦让之ใ后便是坦然的享受，更使她感到安慰。
天底下还有哪一种爱，和母亲的爱是一样的呢？
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了……”一向喜欢咬文嚼字的我，曾经在多种场合对这歌里“享不了”三个ฐ字的用法提出质疑，认为用得实在不规范，意思也实在表达得不到位。
“怎么不到位？享不了就是享受不完的意思嘛ใ！”一次，一位朋友反驳我道。
我蓦然怔住了，为自己้的迂和愚感到เ无地自容。如此明白的话，我居然一直愚钝不解，就像那ว个下午，我坐在树下读一本早已忘记了名字的闲书，而母亲，却背着沉重的喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中ณ，竟然问我：“热不热！”
我的眼泪涌ไ了出来。我明白：母亲对我的爱，永远是一条奔腾不息的大河；我对母亲的爱，则ท是一条喧嚣浮ด躁的小溪，永远永远只能ม是她的支流。