“他俩在哪儿、”他愚蠢地问道。立刻，他对自己愚蠢的发问感到羞愧。
“你以为会上哪儿去？”依尔赛反问道，话音里带着调皮的笑声和德国人的幽默zhaທishuyuan。“会去看月亮吗？难道去撒n？你想能去哪里？大哥！”
“菲托·塞保亚留下来，是藏在家里了吗？”
“他藏在桑拿浴的小房间里了。也有可能是在花园的树丛中ณ。他一直等着别人都走光，等着后娘和看门人睡下，然后潜入到厨房里。跟小偷一模一样！”
“他的变化大吗？”
他在衣着、谈吐方面都有些美国佬的味道了，因为ฦ他不断ษ地溜出一些英语词汇来。可是尽管他有了白发，身体也发胖了，却仍然是那张莫代斯托·布鲁托的面孔，仍然是长长的、充满忧愁和青年时期的胆怯和害羞的脸。
——荷尔德林，《徐培里昂》
我不能根据我的行动给我的生活做记录；命运早已经把我的行动能力打倒在地了：我根据我的想象力来记录我的生活。
可是，我已经看到เ你打呵欠了，因为我向你s出的这些名字——兰德、瓦杨、阿索林、卡萨诺瓦、萨德、贝尼斯——对你来说，是些难以理解的闹声，因此这封信就此打住，画上句号请放心，不会寄给你的人
祝你多共进午餐，多挂扶轮社的铜牌，再见，社员！
寡妇的气味
在这个ฐ被大海躁动惊吓的潮湿夜晚，堂利戈贝托突然醒来，浑身汗水如洗：卡尔尼基寺庙里的无数老鼠在婆罗门教僧侣快乐的铃声中ณ纷纷跑去吃下午的点心。一个个大锅、一个个铁ກ盘。一个ฐ个木盆都已经装ณ满了r末或者是r状的糖浆，二者都是它们特别喜爱的食物。从大理五墙壁下的各个dx里这是慈悲的僧侣为ฦ它们凿出来的窟窿，为ฦ了让它们感到舒服，还特意铺上了一束束谷草，成千只灰鼠争先恐后地窜出老窝，个个如饥似渴。它们互相撞来撞去，推推搡搡，一起扑向食物。有的钻进盆里舔食糖浆，有的啃嚼着r未；最高级的是去僧侣脚下用雪白的牙齿啃咬他们赤脚上的老茧。僧侣听凭它们咬来咬去，很高兴自己皮肤上的疣物能为ฦ老鼠们的快乐做出贡献，因为老鼠是男女逝世后的化身。
这座寺庙是500年前为ฦ老鼠建造的，地点在印度的拉贾斯坦北方แ的边睡地带，那时是为纪念卡尔尼基女神的儿子拉克汗的，这位美少年后来幻化成一只肥硕的老鼠。从那时起，就在这座有镀银大门、大理石客房、雄伟的拱顶和高墙的庄严建筑物里面，每天要举行两次这样的进食仪式。如今婆罗门教的首领周图丹在这里，几百只灰鼠爬在他的肩膀、双臂、两腿、脊ิ背上，因为他就坐在糖浆大盆的边缘。但是，让堂利ำ戈贝托翻胃和几乎要呕吐的是那里的气味。强烈、浓密、比骡马粪还要呛人，一种垃圾堆或者腐r的气味，一种黑白混血人群中的恶臭，此时在他心里翻腾。这股臭味通过血管和汗腺流过脊背，渗入到骨缝和骨髓中。他的身体已๐经变成了卡尔尼基寺庙。他害怕地想道：我浑身充满了老鼠气味。
他穿着睡衣跳下床，没有披上长袍，只踏上拖鞋，向书房跑去，他要看看翻阅一下图书、查查版画ฑ、听听音乐或者在笔记上胡乱ກ写点什么是不是能ม用别的意象把噩梦中的残余驱除掉。
他很走运。在他打开的第一本笔记中ณ，一条关于科学的语录就解释了疟蚊的不同种类，其中ณ最突出的特点就是雄蚊从令人难以置信的远方就可以闻到雌蚊的气味。他想：“我就是一只雄蚊。”一面翕动着鼻翼四处闻起来。“如果我有这个ฐ打算的话，现在就可以闻一闻睡在圣伊西德罗区奥里瓦尔大街住宅里的卢克莱西娅，马上可以清晰地分辨出她头皮、腋下和y部ຖ分泌物的区别ี。但是，他闻到的是另外一种气味——淡淡的、文学性的。愉悦人心的、充满想象力的——，仿佛晨风正开始驱散黑夜的迷雾，驱散了噩梦老鼠的臭气。这是克维多翻译的佛朗西斯科德萨雷斯的《虔诚生活人门》发出的圣洁、神学、高雅的气息：”用芳香的圣油点燃的灯火，即使熄灭了火光之后也会从自身散发出又一股更柔和的气味。寡妇们就是如此，结婚后她们的爱情是纯洁的，丈夫去世后，火光虽然熄灭了，她们散发出一股道德纯洁的芳香。“这些贞节的寡妇的香味是r体独守空房造成的哀伤，是对往日欲望没有得到满足的眷恋，香味让利戈贝托感到不安。他的鼻翼急切地翕动着，极力要从这一气氛中ณ重现、捕捉和发觉她们姿容的踪迹。仅仅想一想这种寡妇气味就让他激动起来了。它驱散了噩梦的残余，赶走了睡意，让健康的信心又回到了心田。这还促使他思考：——为ฦ什么？——在那些飘浮ด在群星中ณ、在克里木特笔下的贵妇人中、在那些香喷喷的女性中ณ、表请放荡的妇女中，——有那个”金鱼“、带颜色的鱼美人；有达那厄，她假装睡觉，憨厚地展览着吉他般的弯曲腰身。那ว时还没有哪个画ฑ家能像克里木特这位维也纳东罗马帝国的艺术家善于画出女人的气味来；他笔下淡淡的、轻盈的女人总是同时从眼睛和鼻孔进入他的脑海ร。对了，是不是应该关心一下另一个ฐ维也纳画家、埃贡·希勒在小阿尔丰ถ索身上产生的巨大兴趣了？
自从他和卢克莱西娅分居以来，她身上是不是也散发出这种圣洁的萨