“去城干活?”
“当工人。”
为了过年,村人们都忙七忙八,女人们似乎ๆ一天到晚手没离开过面盆。不消说,既然是过年,红薯面窝窝各家也要蒸上几笼。队长的音一落,就有女人吊着面手站在门口。
“开会干啥?”
“不行。”
“为啥?”
我说:“爹,洛阳搬运的活儿不错,一天能挣两块多钱。”
“图个前途。”爹说,“当个大队干部,也不枉了你两年的高中学业,也算咱阎家出了领导,对起了先祖列ต宗。”
那一夜,我独自在床上咬着枕头哭,泪像房檐雨一样流。哭的时候,我啥儿也没想。没想大姐的病,也没想我读书,也没想雯淑……我就想着哭,哭。我哭得好痛快!流泪时,我觉得浑身又轻松、又舒适,就像一个ฐ人在一条弯弯曲曲的路上走。走呀走,累极了,到实在走不动时就突然坐在了一张椅子上,浑身的各条筋骨关节都瘫软了……
不知我是啥儿时间不哭的,也不知是啥儿时间睡着的。来日醒后,我推开屋门,白光哗一下就扑在我脸上。揉揉眼,看见二姐正在给我洗衣裳๙,她那ว瘦小的肩膀起起伏伏,又快捷,又利索,就像一个ฐ做了人qi的中年媳妇那样儿。我心里震了一下:姐才十七周岁!想到姐才十七周岁,我就忽然觉得心里隐隐地怕。我知道我不是一个能ม挑担子的男子汉,只是一个ฐ能读好书的男娃儿。我盯着二姐大半晌,末了终于张嘴道:
爹盯着我:“六块……你把你爹杀掉去交学费吧!”
我不吭,低着头。
我从她手里抽了一下手,没抽掉,她反而抓得更紧了。仿佛,她是有意这样给人看。站在队列前边,她就那么抓着,查点了人数,拉着我挤到了十六号后的位置上。
班主任过来看看我:“你个ฐ高。”不由分说,就把我拉到了二十几号的位置上。我觉得我没有那ว么高的个ฐ,左右看看,又觉得站在那儿很合适。于是,终于明白:我不能和雯淑坐一张课桌了,我长高了,我成了一个ฐ大孩子。
她说:“你姐真好……我只有哥,没姐。”
我说:“你叫她姐她会答应的。”
“娘的,来回跑十八里路去打听,还能哄你娃子呀?”
“我姐哩?”
“派人送你到医院。”
“我一辈子这胳膊……”
队长说别急的时候,转了一下身;说米滩的时候,让胳膊在青色的空中很英雄地划一下,就如神话中的变神。变神想要金子时,指一下大山,那山就成了黄灿灿的金子;要银子时,指一下河汉,那河水就成白花花的银子。有一个村庄,人们日子过得很穷,变神从那儿过时,村人们饿着肚子,给变神烧了一顿好饭,于是变神就把胳膊在空中画了个半圆,没想到变神走后,那半圆指到的一个土塬,忽然间就成了吃不尽的白面,从此那一村人的日子过得比官府还好,天堂似的。我常想我忽然会成为ฦ那变神,可故事中没讲变神的模样儿,这就使我始终想不出我要成为变神该长出一副啥儿样子来,直到เ这一刻,我就冷丁儿想到了,变神就该和队长一样,高高大大,站在天地之间,就如是一条顶ะ天的柱子,伸出胳膊时,肩头要像扛起了一块石头样高高隆起来,胳膊指向哪儿,哪儿不是刮风就是落雨。从那当儿起,到我十二岁大堤修好时,队长那ว变神的形象,树一般栽进了我的心里,且那树四季绿着,枝叶密不透风,严严å地罩满了我的心。
七
我看三姑女一眼。
又彼此相视,淡然一笑。
“走了那么远的路,专门给你烧的哩。快接上,让我把娘和奶的两碗端上来。”
副乡长接了碗,三姑女就风出了屋,在门口叫声:“妹呀,起吧——咱爹回来啦。”话音落,两碗荷包蛋就又端上手来,一手给了副乡长媳妇,剩一碗,双手捧着,进了里间屋去,那儿睡着副乡长的娘。三姑女一入屋,话就叮叮当当碰出来,“奶呀,你别动,我来喂你!”就这么,眨眼工夫,副乡长家里,四处落着三姑女的身影,八面荡着三姑女的声音,不等副乡长一家人睡眼睁开,一日杂事就都停当,车有车路,卒有卒道,诸事井井然。要洗脸的热水端上,洗过脸的毛巾递上了,擦过脸的又给端上了荷包蛋,吃完蛋的未等放下筷子她就接碗进了灶房洗。整个ฐ副乡长家里,有了三姑女,别的人再也找不到事情干,闲得手都无处放。
“那你咋还系?”
“反正又不沉。”
“翻倒翻倒,你家我家都没闲姑女。”
“可副乡长立马就要当乡长……”
四叔想了想。
“谁挨斗ç把招工ื指标给谁家?”
“刚才说时你没听见?”
“我去!”
四叔像终于拿到了一样东西,说罢,就从地上扶起镢头,扛在肩上,吐了一口痰,用脚๐踢些黄土盖上了。
队长朝四叔走过来。
“有些话要说在前边。”
“说吧。”
“这一次当批斗对象不同往常,怕还要游游街。”
“去哪游?”
“公社各村。因为工地是公社抓的点,要到เ各村介绍抓革命促生产的经验,批斗ç对象就要到各村检讨去。”
“我检讨啥?”
“你家是贫农,那就至少得检讨说你偷过懒โ,做过贼。”
“我老四他妈的勤快一辈子,活五十多年没偷过人