y送了我一件礼ึ物，那是他用过的节拍器，y说它听起来就像心的跳动，就像激的澎湃。
我也送给y一件礼ึ物，那ว是我的钢๐琴的另一把钥匙。
而那个冬天，我拥有了钢๐琴，拥有了能够开启它的金钥匙。像童年一样，我坐在了钢琴旁้，不同的是，那ว时我是坐在琴凳上，而现在我却坐在轮椅里。我苍白的手指在一个个琴键上迟疑ທ着，一支优美的旋๙律在我心中如同河流急急淌过。
我知道一切都必须从头开始。
我们的团省委书记来看我，他说组织上考虑让你回去担任团省委副书记。
我回想着小说中的共青团的干部的形象，我想起那ว个乌克兰团中央委员丽ษ达，她穿着条子布的衬衫，下面是蓝色的粗布短裙，晒黑了的脸衬着蓬松的短……
我说你不要给我写信，我不希望看到你的信。
他说我会记得你……
那时我有很长的头，很长的头披在肩上像黑色的瀑布。那时没有洗水，我只用碱面和肥皂洗头。我的长洁净却不光滑，更没有耀眼的光泽。我的长也不柔顺，甚至有些毛糙。用塑料梳子梳头，从头顶梳到梢，稍一用力，头就会出噼噼啪啪的脆ะ响，在黑暗中还能看见一颗颗淡蓝ณ色的火花。我的长因为有静电显得毛蓬蓬ศ的不听话。有一次妈妈出差特地为我买了一把牛角梳子。妈妈说用牛角梳子梳长就会滑顺，就不会冒火花了。我用牛角梳子，头果然就不冒火花了。