一听到这个题目，弦一郎的脸色就刷一下青了。也是，一般来说怎么เ可能会有老师要学生写自己的墓志铭呢？听起来荒唐，但大家还是照ั做了。
完成之后，衫山老师要我们每个人把自己写的话大声念出来。
班里的女生一早就准备好了大堆的巧ู克力，买来的，亲手做的，义理的，本命的，说法花样多到我眼花缭乱。
“咦，秋山同学什么都没准备吗？”
对不起，我没有取名的才能。还是算了吧。
自我介绍一下好了，我叫秋山佳音，今年12๐岁。原本我和奶奶一起住在乡下，不过今年爸爸妈妈把我接来城里住了。
像一道美丽的光使我振奋
引导一个孤寂的灵魂
拉开教室门，浮现在眼前的是同往日一样的场景。
大嘴女正握着一卷书站在讲台上大声朗诵，所有人都安静地坐在下面，盯着自己้课桌上的书本，或是托着腮帮子若有所思地望着正在讲课的大嘴女。
——‘白日烧尽成黑夜，烧毁了我灵魂的一角。黑夜中，我幻化成太阳的火花。最后化为灰烬，灰飞烟灭。让人窒息的黑夜吞噬了我，一切辗转成空。黑暗中我看见真实被蒙蔽。在白日光亮的谎言里，盲目的双眼、虚伪的笑容、像游一般，只有言语和脚步证明时间。’
诗的内容就是这些，您问我为什么记得这么清楚？因为这诗正是我和秋山的作品。
或许谁都没有想到，在一个偶然的契机下，我加入了三宅和秋山的死亡诗社。
那是正处于夏末初秋交替时的午后，迟来的台风吹走了最后一丝闷湿潮热，天气阴沉而安逸。
午休过后，我经过中庭打算返回教室。秋山一个ฐ人坐在中庭的长椅上，静静地，专注地盯着前方的不知什么东西在出神。
这个时间，其他学生都已经回到教室准备下午的课程了，秋山为ฦ什么还不回去？中ณ庭里会有什么有趣的东西让她流连忘返？
在感到好奇的同时，我已经不知不觉迈出了脚๐步，向秋山走去。
立海ร的中庭只是一处很小的休息场所，大部分学生都会在午休的时候涌向食堂而不是这里。也正因为如此，我总喜欢在返回教室的时候选择绕路来中庭，这里的景致算不上好，但散着一种安静的气氛。
秋山或许注意到了我，或许没有。总之，她并没有同我打招呼，而是依然全神贯注地望着眼前的一小片空地。
如果你一眼看到她当时正在看的东西，你会以为那只是一团没扫干净的垃圾而已๐。
一只白色的塑料袋伴着地面的灰尘砂砾，正被时有时无的微风卷起，吹得忽上忽下。
飘起，落下，飘起，落下。
破旧的塑料é袋每次刚要触到地面的时候，不知从何处刮来的风就会将它再次带到เ空中。
现在回想起来，那真是一个不可思议的场景。
我站着，秋山坐着，我们只是一同屏息凝神地注视着在那片空地上随风摇曳的塑料袋和尘土，没有言语和交流。
有一股不知名的感觉渐渐冲上我的心头，那或许是我这辈子所见过的最支离破碎的画面，虚无缥缈，像幽灵般飘忽不定，却优美得令人窒息。
“……我是不存在的。”
秋山喃喃自语道。除了塑料袋被吹起时出的轻轻一声“啪”之外，再也没有其他动静了。
那句话是什么意思呢？我并没有思考这个ฐ问题。
我悄然走到เ秋山身旁坐下，混合着泥土气息的风拂过我和她的面颊，被吹乱的丝遮住了一部ຖ分视线，但我们谁都没有动。
您也许会想，瞧这些奇怪的垃圾有什么用？不只是您，换了任何人大概都无法理解吧。可我却在这一天意识到了一件事，象征着我内心的瓶盖从秋山她们出现的那天起开始渐渐松动，直到这一刻它被完全拧开，我心中所有的思绪都飞散开来，同这幅神圣的画面一起被卷入空中，带往更遥远的彼方แ。
我的头脑แ陷入空白，但我没有失去控制。当风停止，万物归于寂静，我的理智和思绪又回到头脑แ中ณ的时候，我只是感受到了一个更为明晰的方แ向和指示。
那就是我想要的，那就是我追求的。
如同根本不存在般的空灵幻象与虚无的自由，与一直依赖的事实和数据完全相反的东西。
丸井常常打趣说，书念得太多的人脑แ子会变奇怪，这话所指的人通常都是我。
对于我加入死亡诗社这件事，弦一郎的震怒是意料之ใ中的。除了他以外，幸村也露出了相当惊讶的神情。但最终谁都没能ม制止我的决定。
“柳，你和佳音成为朋友了吗？”
我没有对幸村的问题予以肯定的回答。
秋山她们是无法和弦一郎相提并论的。弦一郎是我的挚友，我的性格、家世、喜好他都一清二楚，反过来我对他也是一样。我们有共同的责任和目标，网球部的辉煌和未来是由我们一手缔造，这份羁绊无人可比。
而对于三宅和秋山，我们并不会触及到和责任或是羁绊有关的话题。大多数时候我们只是聚在一起，随便找个ฐ安静的地方朗诵自己喜欢的诗词