宋思涵看了厨房一圈，问：“你平时不自己做饭？”
“我不喜欢做饭，而且很多时候在外面吃。”程吉说，“家里有燕麦片、点心、饼干、牛奶、速食汤，我有时候也会买些吐司、土豆泥放在冰箱里。”
宋思涵开车不多话，调了个电台听歌，导航不时提示一句转弯或直行，穿插在电台歌声中ณ：“如果这个时候窗外有风，我就有了飞的理由á——”
快到เ的时候走的都是小路，没什么车，有些电动车或行人乱走，宋思涵开得慢，随口问程吉：“你有驾照吗？”
程吉对宋思涵介绍道：“三间屋子的地面分别是浅色的瓷砖、地板、地毯，覆盖彩色碎纸屑和白色碎羽毛。取下吸尘器吸出一条路径，就能ม看到前面的人留下的话。进去的人可以用我们提供的笔写下一句话，留给下一个人，然后在指定地方一键倒掉碎屑，把吸尘器放在充电挂座，就可以出去了。”
这些内容写在策划案里，宋思涵都看过，但程吉仍然详细讲了一遍。小屋里除了步骤提示，还运用许多暗示的元素，勾起人们心中温暖的念头，写下自勉或祝福的话语。假如参与者恶作剧，她们也有应对措施。
宋燕和娄ไ静娴从洗手间回来,站在甜品店斜对面的墙边看店里坐在一起的那两ä个人,没忍心进去打扰。
娄静娴ຒ：“她们在说什么？为什么看起来这么和谐？”
米娉接过分好的一块蛋糕，说：“这蛋糕要冷藏，留在你这里吧。”
程吉端着蛋糕盘站起来：“那好，我先放在冰箱里。”
过了五年，程吉仍旧ງ没有说出那句“对不起”，宋思涵却已经对她说了好几遍。
候机大厅里，讲完了心路历程的程吉静静看着宋思涵。五年前她觉得“对不起”这三个字太苍白无味所以没有说，现在她终于说出来了：“对不起，分手是我一个人的错。”
自从她从程伊芙口中直到เ自己不是程宪的孩子，她就感到这个世界ศ上没有自己的立锥之ใ地。
在她的梦境里，世界总是无限扩大，而她只能蜷缩起来抱住自己的膝盖，感觉到外部世界越来越空旷，她落不到地面，伸手永远接触不到任何东西。有时她的梦境里，世界又会无限紧缩，直至将她压得透不过气，身体的每一寸都被包裹起来，就像一个被装起来的垃圾，不知道自己将被丢â到哪里去。
☆、现在进行时20
从未对任何人剖开自己的过去,ไ从未付出百分之百的信任。程吉知道自己้这一路怎么走来,所以她不苛责自己,与自己้性格的缺陷和平共处。
我……程吉做出口型，没能发出声音，她的眼眶慢慢发热。刚才看到来电显示不是来自外婆，她松了口气，心想幸好不是报丧电å话，她还来得及。那时她才确定她想要去见外婆最后一面。而看清楚那三个字是“宋思涵”，她一颗心都放松了。过了五年，她竟然还是本能ม地相信着宋思涵，以至于在说话时很不专业地带上了情绪，被宋思涵觉察出不对。
“我外婆病重了。”
“那我的生父是谁？”这就是程吉想要在这里找到的答案。程宪不是她的爸爸，那么她到底是谁的孩子？为什么这么เ多年都要住在程家？
外婆皱眉道：“是一个卑鄙的男人，他利ำ用了你的母亲的单纯和善良，诱骗你母亲做出那ว种事！他是一个无耻混账，是他害死了你的母亲！”外婆的情绪越来越激动，最后一句话里的怨恨不加掩饰，表情也凶恶起来。
程吉紧盯着她，呼吸急促起来，眼神中透出一丝惊怕。她从程伊芙的话里听出了点什么เ，可是很模糊，她猜不到真相，只预先感到了危险。
程伊芙微笑着说：“在这个家里，你和我是不可能平等的，因为你不是爸爸的孩子。只有我，是爸爸唯一的女儿，所以这里的一切都属于我。你么，只是借住在程家的客人。客随主ว便，我愿意对客人礼貌，前提是客人要明白，住在这个ฐ家里必须听主ว人的安排。现在我要关门做手工作业，你就回到自己房间去吧。”她关上了门。
感谢光与影的手榴弹！
感谢沐、一支半节、亖季折之羽、冒泡泡~冒泡泡、天蝎座的猫~天蝎座的猫~天蝎座的猫~天蝎座的猫的地雷！
宋燕和娄静娴先后到เ了，比她只迟了两ä三分钟。娄静娴提前说道：“晚饭我请你们啊！我看过了，这里餐厅没有太好的，我预订了另外一家餐厅，到เ时候我让司机送我们过去。”
宋燕感动道：“静娴ຒ你真好。下次我来请客，我攒了点钱够我们吃顿好的了。”
于是，在一个程宪出差的周末，程吉穿上了浅米黄色的连体绒睡衣，戴上了狗狗耳朵发箍，跪在地上像小狗一样为了饼干作揖。当她双手双膝着地，听程伊芙开心地叫着“吉娃娃”的时候，她心里好想哭。她的身体没有受伤，可是她感觉很痛，每一秒她都觉得很难过，像有人在撕扯她的灵魂。
然而程伊芙还不满足，她需要别人的崇拜羡慕，她要炫耀给别人看。于是观看这个“游戏”的人多了一个，后来又多了一个，她们叫她“吉娃娃ใ”，惊奇地夸奖她，表达着喜欢。这些“喜欢”只让程吉感到屈辱。
甘玥来了，作为ฦ程宪的新妻子，但她依然没有妈妈。
程伊芙也看到了她，指着她问：“这是谁？”
电梯门忽然打开，最后留住的画ฑ面是程吉错愕看向她时的侧脸。
作者有话要说：第一卷结束。第二卷开启程吉视角，会有童年小崽子程吉、初恋小可爱程吉和现在小攻姬程吉！