泪道，”宝玉道，“你糊涂ิ，
“还叫谁？”小丫头说，“没有听见叫别人。想必没听真。”……因又想：“虽然临终未见，如今且去灵前一拜，也算尽这五六年的肠。”……遂一径出园，往前日之处来，意为停柩在内。谁知他哥嫂见他一
惟吾人与文学书，最密切之ใ接触，本不在作者之生平，而在其著作。著作之内容，即胡先生所谓“节”者，决非无考证之价值。蔡先生的意思好像颇轻视那关于“作者之生平”的考证。无论如何，他的意思好像是说，我们可以不管“作者之生平”，而考证“著作之内容”。这是大错的。蔡先生引《托尔斯泰传》中ณ说的“凡其著作无不含自传之性质；各书之主人翁……皆其一己之化身；各书中所叙他人之事，莫不与其己身有直接之关系”。试问作此传的人若不知“作者之生平”，如何能这样考证各书的“节”呢？蔡ກ先生又引各家关于faust的猜想，试问他们若不知道goethe的“生平”，如何能猜想第020章里，处处想撇开一切先入的成见；处处存一个搜求证据的目的；处处尊重证据，让证据做向导，引我到相当的结论上去。
此间所谓“证据”，单指那ว些可以考定作者、时代、版本等的证据；并不是那些“红学家”随便引来穿凿附会的证据。若离开了作者、时代、版本等项，那么，引《东华录》与引《红礁画桨录》是同样的“不相干”；引许三礼郭琇与引冒辟疆王渔洋是同样的“不相干”。若离开了“作者之生平”而别ี求“性相近，逸事有征，姓名相关”的证据，那么，古往今来无数万有名的人，哪一个不可以化男成女搬进大观园里去？又何止朱竹垞、徐健庵、高士奇、汤斌等几个人呢？况且板儿既可以说是《廿四史》，青儿既可以说是吃的韭菜，那么，我们又何妨索性说《红楼梦》是一部《草木春秋》或《群芳谱》呢？
3
他是一个会作诗又会绘画的人。